

ମୈତ୍ରାଣୀ ମୈତ୍ର

ମୈତ୍ରାଣୀ ମୈତ୍ର

02,3 SHH

N8;5

MANIPUR UNIVER!
IMPHAL

লৈহাউগী লৈনম

MANIPUR UNIVER
IMPHAL

ଲୈଶାଓଗୀ ଲୈନସ



অহনবা খুংনমগী অক্লেঙবী: শ্রীমতী মেম্বা দেবীনা রাইতস ক্লব মণিপুর, নহোল-

M U LIBRARY
Date: ..ntered

৭১৫১৩৪ গীদমজা শরৎ গল্পিকোল, ওইনাম বাজারগী
মায়াকৈগী ফোঙদোকচবা

BY

মমল : লগা ১৫০/- (লাইব্রেরী এডিসন)

মীওইবগী মরজা হিংলিবা
হিংবগী মমিদি শামলকলবা
তোল্ল - তার' মথোয়গী মফমদা ॥

বাহৌদোক

হন্দক পুথোকচরিবা বারীমচাশিংগী পুনশিনবা লাইরিক “লৈহাউগী লৈনম” ঐগী বারী মচাগী ওইবা অহ্মশ্ববা লাইরিকনি। লাইরিকসিদা হাপচরিবা অয়াহ্না বারী মচাশিংসি চহীসিগী মনুংদ ইজবা ঙাক্তনি। মসিগী মরম অমদি পুন্সিগী থৌগায়না হেনমনখিবনা থম্মোয়নুংদা পোমদুনা লৈরম্বা বারী শীং-বুন কয়া ইথোকচনবা মতম ফংদবসিনি। ইশানা পামজবা বারী কয়া ইবা হৌরুই (উপন্যাসকী, নাটকী) অদুবু নে-না তানা ফমদুনা তাশিন খোমজিন লৌইশীঞ্জনবগী তাঞ্জাদুদি হেত্তমক ফংখিদি; থবক অমনা থৌরম অমনা অদুম্মক থুগায়রৈ। লীশাং শীৎনা খুং থাবা ঙমদবসিনা বারী মচা ইথিবগী অচৌবা মরম অমনি ঐগীদমক্তদি। পুথোকচরিবা লাইরিক অসিগী মতাঙদা চাউনা লমন তোনশীনজরিবা অমতং পনবা তরবদি “রাইতর্স ক্লব মনিপুর, নম্বোল” নি। করিগুস্বা ঐনা ক্লবসিগী মেম্বর অমা ওইরমদ্রবদি লাইরিকসিমা অসুক তেজ্জবা মতমদিগী মনুংদা ইবা ঙম্মগনি নীংদে; ফোঙবসু ঙম্মগনি থাজদে। হন্দকী শোক ১৯৯৮ হৌগৎলকপগী অদুরাইদা ক্লবকী সেক্রেতারি ডাঃ কেএচ শামুঙৌ সিংহনা ঐঙোন্দা খুংই লাইরিক থাগৎলক্লবা অকনবা দায়িত্বদু শীল্লরকখি। মতমদুদা ঐগী ইফমদা নীংখিনা লৌইশিল্লবা বারী লাইরিক শৈরেং নত্রগা ড্রামা অমতসু লৈখিদি। ঐনবু হায়খি - মথঙগী চহীদা। হায়নরিঙে, ক্লবকী মেম্বর ওবা এ. তেজমনিনসু অমুকা মৈ যাঙশীল্লকখি - “পুথোক্তবা শুকয়ামক যাদ্রবনি।”

থৌনা লাকলে, মার্চ থাসু লৌইশিনথ্রে, খুং থাবদি ঙমদ্রি। জুনগী অরোইবা চয়োলদা স্কুপ সবমিৎ তৌবগী নোতিস পীরকলে। এপ্রিলগী থায়ায়দগী মেগী থায়ায় ফাওবা অতৈ থবক পুন্মক লেপথোকলগা ইবা হৌখি। লৌইশিনদবা বারীশিং লৌইশিল্লবা হোখনি। মতমনা তব্বশীল্লকপদগী

বারী খরদি শেম-শাবা নংহৌদবদগী লাইরিকসিদা মনুং চনবা ঙমখিদ্বে ।
রাইতর্স ক্লবকী মরিশুবা মপোকা মরী লৈনবা থৌরমদা পুথোক্কদবা লাইরিক
ওইখিবনা ঐগী করিসু উপাই লৈখিদ্বে । লেমহৌরিবা বারী মচাশিং মথঙগী
বারী মচাগী লাইরিকীদমক তাদুনা লৈহৌরে ।

ঐনা তহা-তহা ইজখিবা বারী মচাশিং অসিবু য়েংশিনবীদুনা অশোয়
অঙাম নৈনবীখিবা রাইতর্স ক্লবকী ইদিতোরিয়োল বোর্ডকী মেম্বরশিংবু ঐনা
তৌবীমল লমন তোনশিনজবগা লোয়ননা থাগৎচরি । তেঙ্লবা মতমদা অকক্লনা
ইখিবা বারীমচাশিংসিগী তা-নফম ওইখিবা ঐগী ইনাও সুধীর নাওরোইবম,
মখুম য়েকপীনবা হায়জরুবদা হরাও-হরাও যাবীরকখিবা বীরেন্দ্রজিৎ নাওরেম,
অথুবা মতমদা লাইরিকসিবু নম্বগী থৌদাং লৌবীখিবা লময়ানবা প্রিন্টর্সকী
ইচিল-ইনাওশিং, শেলগী তেঙবাং পীবীরিবা রাইতর্স ক্লব মনিপুর, অবাৎপা
শেনফম পুখৎপীদুনা ফোঙদোকপগী দায়িত্ব লৌবীরিবা শ্রীমতি মেম্মা দেবী
পুন্মকী মফমদা শীংঙল্লরোইদবা লমন তোনশিনজবনি ।

অরোইবদা হায়জনীংলিবা রাফম অমনা লাইরিকসিগী বারীমচাশিং
সিদা যাওরিবা মীশক অমদি থৌথোক বাথোক পুন্মক অইবগী বাখলদগী
শেমগৎ-শাগৎচরুবা ঙাক্তনি । কনাগুস্বগীগা করিগুস্বদা চান্নরুবা মান্নরুবা
য়াওরমলবসু মদু তশেংনমক অইবগী কল্লনাগা মতা চান্নরুবনি লৌবীগনি ।
মদুগী দায়িত্ব অইবনা পুজরোই ।

ওইনাম বাজার

শরৎচন্দ্র নোংথোম্বা

তাং ১/৯/৯৮

কুবকী বারোল

রাইতৰ্স কুব মনিপুৰ নম্বোল, সাহিত্যগী সংস্থান অমনি। মনিপুৰী সাহিত্য অমদি লোনবু নুংশিজবা অইবা অমদি অইবী খৰ পুনশিষ্টগা শেমখিবনি। মসিগী মৰুওইবা পান্দমদি কুব অসিদা মেম্বৰ ওইরিবা খুদিংমক মশাগী ওইবা লাইরিক অমমদি তঙাইফদনা ফোঙদবা যাদে হায়বা লৈ। লাইরিক ফোঙবগী থবক অসিদা কুবনা শেলগী তেংবাং পীগনি।

হৌজিক ফাওবদা রাইতৰ্স কুব অসিনা বারী মচাগী লাইরিক্তা মরি, শৈৰেংদা অহুম, অলোচনাগী অমা অমদি উপন্যাস অমা ফোঙে। শ্রীশৰৎচন্দ্র নোংথোম্বগী ‘লেহাউগী লৈনম’ হায়বা বারী মচা অসি যাওৱগা পূন্না লাইরিক তরা শুৱে। অইবা অসি অনৌবা নন্তে। চহী খৰগী মমাঙ অহানবা ওইনা ফোঙখিবা উপন্যাস ‘মেহ্ৰু’ না শক তাকথবনি। ১৯৮১ দা ফোঙখিবা বারী মচাগী লাইরিক “অহেনবা ঙ্গ” না অমুকসু হোমা শকখঙহনথবনি। মথঙ মথঙ ওইনা বারী মচা উপন্যাস, দ্ৰামা অমদি অঞ্জংশিংগী ওইবা লাইরিকশিং শ্ৰৱং পত্ৰিকেসম্, ওইনাম বাজাৱগী মায়কৈদগী ফোঙথবনি। কুব অসিনা লাইবক ফবনি হায়না লৌজরিবা ৰাফমদি অইবশিং অমদি অইবীশিং অসিগা খুৎশন্ননা চৎমীমদুনা লেপ্তা লেপ্তনা অনৌবা লাইরিক কয়া পুথোকপা গুমজবা অসিনি।

শ্রীশৰৎচন্দ্র নোংথোম্বগী “লেহাউগী লৈনম” লাক্ৰে গুসিদি অমুক। সাহিত্য প্ৰেমি খায়-মীয়ামনা লৈনমগী খোঙ্গুল লীবিৰো। পুথোকচৰবনি অমুক রাইতৰ্স কুব মনিপুৰ নম্বোলনা অনৌবা আশা অমগা লোয়ননা।

খজমনি খেইনাইজম

প্ৰসিদ্ভ

রাইতৰ্স কুব মনিপুৰ

নম্বোল

তাং ৫/৯/৯৮ ইং

লামায় - যাওরিবা বারী মচাশিং

- ১ ● লৈহাউগী লৈনম
- ১০ ● হক্কপা
- ১৭ ● রাধিকা
- ২২ ● শারং মনুংগী তোহ্লাবা জীব
- ৩২ ● য়েক্লাবা মরু ছনবা
- ৩৮ ● অরোইবা লায়েং
- ৪৫ ● মায়খুস্বী
- ৫০ ● লায়চুবা
- ৫৫ ● ওইহৌদ্রবা আমিন
- ৫৯ ● কা মতপ অমা
- ৬৬ ● খোয়বুঙগী য়েনগোন
- ৬৯ ● কোইখাক থীবা
- ৭১ ● পুংঙৌ ফনেক অমসুং ওলিবগ্রীন
- ৭৩ ● ব্রানফর
- ৭৯ ● লান্নৈনা কোয়শিল্লক্লাবা লোইবী চীংশাং
- ৮৪ ● হয়েংদি যাওশংনি
- ৯১ ● লৈরাং লৈপাকলৈ অমসুং নোংমৈ শীংজঙ
- ৯৯ ● চুমথাঙগী নুংওনবা মচু

লৈহাউগী লৈনম

“লৈহাউদু ফারে হায়ে।”

“যুয়োনবী লৈহাউদুবো?”

“হোয়নে য়েংলুসি লাউবা।”

ৰাকচীংগী উন মরজুদা মীনা ফিঙো ফৌই। নিশাবন্দ, মৈরা পায়বী
অমসুং লমজীং লমতাকপা ক্লবকী পাঙ্গল ফরবা নহারোল ময়ান্না মতু
শোম্ববী যুয়োনবী মৌ নহাদুবু চপতুনা পুথোরকই। মমায় মমীং মখুং
মশা খুকউ-খুবোম চৈফমগী চৈফম গাঙা মঙায়রে। মশম অদুসু চরোয়
কাকনা লাক্স-লাক্স ফোয়খিবগুম তুবৎ-তুবৎ চপথংপীৰে। প্লাসতিকতা
হানবা যুগী ময়োম তরামুকসু থৌরী মচা অমনা পৰেং কিৰগা লৈহাউগী
মঙকশমদা য়ানশিনবী। শেগায়রবা ফদি ফরা খর শেংচীনবীৰগা মীয়াম
মমাঙদা ফু-ফুদুনা হৌইদোরকলে। নিশা বন্দগী প্রসিদেশু ইনে কুমুনা যু
ময়োম অমমম থুগায়রগা ঈংলবা ৰাকচীংগী অয়ুজুদা লৈহাউগী মকোঙা
হৈথবী। মীয়ান্না ফুখিবগী চৈনাখোল মরজুদা যু হৈজিগ্লকপা অদুদি
লৈহাউদা খাঙঙমদবা চৈনাখোল অমা ওইররে। থুগ্না শাবগা লোয়ননা

মশা অদু থক-থক নীকলকলে। কুচু-কুমেণ তাইফেং তাইরকলে। ঈংবনা ময়া অদু কক-কক চীল্লরকলে। মীয়ামদুনা মদুবু উরুল্লগা করিমতা নুংশিহৈবা পোক্তনা রা-রা নোক্তুনা লংনদুনা লাউ থোংলকই —

- য়ু য়োনবী-

- ফারে।

- নিশা বন্দনা -

- রারকলে।

- ঙাথেম লৈহাউ -

- ফারে।

- য়ু য়োনবগী -

- রারকলে।

খুঙ্গং থুংনা মাবু কোয়পু পুৰী। লম্মোং লমজাও অমদি খুঙ্গংগী কৈথেল য়ৌরকপা, মী তিনবা মফম খুদিংমক্ত লেপহল্লগা শগোইদাক পায়দুনা হেক-হেক লাউথোকহল্লি-

“ ঙাথেম ওংবী লৈহাউ দেবী ঐনা মীয়ামদা ঙসি লাউথোকচরি মদুদি মীয়ামনা ময়াই কাবা নিশা শিজিন্নবীগনু। মচা-মনাও, মরা-মপুরোইববু ফস্তবা নিশা শিজিন্নবদগী থিংবীহৌ। ঙসি ঐনা য়ু য়োম্মুবগী ফংলিবা দশা অসি, মসিবু য়োম্মিবা, শিজিন্নরিবা মীওইশিংদসু নোংমদি শোয়দনা তারকখিগনি। লৈবাক মীয়ামগী মায়েক্ত লৈবীগনু” মখোল তারে, লৈয়েং ফাইরে, মশাদু নাবগা ঈংবগনা থক-থক নীক্তুনা রা ঙাঙবা থোক্তরে।

“নরোল-নরি খঙদ্রে, চুম্মা লাউথোকউ, লৈয়েং ফাইগনু!” সেক্রেটরি থোইবীমচানা মকলাপতা শাজেনা চিংই। থবৎ তৎতুনা ঈ থোকই। লৈহাউ মপি ঈরা চেম্মা নোম্মদুনা নাল্লি।

“চুম্মা লেম্মু! য়ুয়োনবীনবু নাবা খঙত্রা?” ময়াঙলেন্দা অমুকা কনশিল্লি। মী পুন্নমক তুমিন তুমিন য়েংলি। থোইবীমচানা লৈহাউগী

মখুংতগী শগোইদাকতু মুন্সগা লাউথোকই -

“খুঙ্গংসিদা লৈরিবা নিশা করবার তৌরিবা, নিশা শিজিন্নরিবা পুন্সমক নাকোং শেংদোজুনা তাবীয়ু। ঙসি বাকচিংগী ঙ্গেলবা অয়ুকসিদা সমাজগী যাইফনবা খল্লিবা নিসা বন্দ, মৈরা পায়বী অমদি ক্লবকী নহারোল পুন্সনা অহীং তুস্বা মচেং, চাবা মচেং লুমদুনা ফারকলিবা লৈহাউ হায়রিবী য়োনবী অসি মানা সমাজসিগী অমাঙবা ওইগদবা নিশা য়়োন্সগীদমক ঐখোয়না মাবু ফাদুনা লৈবাক মাঙদা খোঙগোয়নরি। দঙি অসিমক লৈকায়সিদা অমদি খুঙ্গংসিদা য়়োন্সগী, য়় থকলিবা মী খুদিংমক নোংমদি ফংবা শোয়দ্রবনি। অহকপা দঙিসি ফংনীংদ্রবদি ঙসিদগী সমাজনা য়়াদ্রবা থবকশিং য়় গঞ্জা, কানি, নস্বর ফোর, ওজুলিচং পুন্সমক ঙসিদগী থাদোকপীয়ু।”

মথঙ-মথঙ লাউ-লাউদুনা ফু-ফুদুনা পুরকপনা নিশা বন্দগী ওফিস মমাঙদা মীয়াম পুস্বা পুন্সরে। সেক্রেটরি থেইবীমচানা থুনমক চে কলম পুথোজুনা ইবা হৌরকই :

“শ্রীমতি ঙাথেম ওংবী লৈহাউ দেবী পতি লৈখিদ্রবা কুন্সো সিংহ, লৈফম খুনফম ময়্যায় লৈকায়দা লৈবী ঐহাক ইশানা জ্ঞান তানা মখাগী বারোলশিংসি য়়াজদুনা মীয়াম মমাঙদা ঙসি তাং ১০/১/৯৫ ইং দা ইখুং য়়েৎকী খুবী সেই তৌজরি।

মদুদি ঐনা সমাজনা য়়াদবা য়় হায়বা নিশা অসি য়়োনবগী থবক ঙসিদগী থাদোকচরে। নিশাবন্দ, মৈরা পায়বী অমদি লমজিং লমতাকপা ক্লবকী নহারোল ইবুং ইপাশিংনা অফবা পাউতাক পীবীবগীদমক থাগৎচরি অমদি মখোয়গী মথক্তা ঐ ইশাগী অমদি ইমুংগী ওইবা মখা তাবা আপত্তী অমতা লৈজদে।

ঐনা অমুকসু মখা তানা শেংদোকচরি মদুদি ঐনা সমাজনা য়়াদবা নিশা য়়োন্সনা ইচা-ইশু থারুবা হোৎনরুংবগীদমক নিশা বন্দ ইমা ইবেলশিংগী মফমদা লুপা লিশিং অমা জরিমনা ওইনা ইয়েং তাং ১১/১/৯৫ ইংগী অয়ুক পুং তরা ফাওবগী মনুংদা পীজগনি।

সহি

(শ্রী মতি ঙাথেম ওংবী লৈহাউ দেবী)

“মফমসিদা যেংকী খুবী সেই তৌ!” হায়দুনা থোইবীমচানা
ষ্টাম্প পেদ হাংদোকলগা ইনশিনলকই।

লৈহাউ মমীংতা মপি ঈরা চেম্বা হায়জরকই - “অতৈ পুন্মক
য়াজরে, জোরি অদুতদি হায়বীগনু ! ঐনা কনাদগী লৌরুগনি অদুক য়াস্বা
শেনফমদু ?”

“কৈদৌনা য়ামলুনি ? নঙনা নহান মথৈ তানথিবা ময়ামদুদি ? সে
নস্মুনে!”

“ইনস্মা, মদুমতংদি কোকপীয়ু ! ঐগী উপাই করিসু লৈজদে।”

“লম হেনখিদ্ৰা নঙ ?” খঙহৌদে, ইনে কুমুনা মাগী লীচে মরু
অচৌবদুনা লৈহাউগী নময়াঙদা শাহুরকই!

“অয়ো ইমা!” তোম্ববী লৈহাউ সোর থিংই! ময়াঙ তেকথোজুনা
মমীং উইশিলগা খাঙই, ওহাক জ্ঞান মাঙবঙম মমীং মনা তন্দন পাইরকই!
তোম্ববী লৈহাউগীদমক মীংকুপ অসিদা পাস্বোম তিংনা লেন্গরিবসি মাগী
মীংলুগী অশাবা পিরিকশিংদুতমক মঙায়রে, অমগী মথঙদা অমা ফন ফন
চোংথরকলি।

মফমদুদা তিল্লরিবা মীয়াম, কনাসু য়াওদে মঙোন্দ মীনুংশিগী
ঈরিক অমতং খীকপীনবা। ইকায়বা, চোম্বা, চৈনাদ খাঙবদা রাজরবী গতি
লৈত্রবী লৈহাউ খজাই নাপোম অনী লুপ্তা শীহুরকলিবা পিবু মখুং ওয়না
নান নান্দুনা তৈথোকলগা মখুং থক-থক নীকনা খুংকী খুবী সেই
নল্লকলে অঙৌবা চেবাঙ থজুদা। “অসুন্না অতৈবুসু চৈরাক পীবা চপ
চানা ওল্লদ্রা মখোয়বু?” লৈহাউনা খল্লকই।

লৈহাউগী মপুরৌইবা কুম্বো লৈখিদবা চহী অমগা মখায় ফাজিল্লকলে।
মাগী মপুরৌইবদু মশা য়ান্না শোল্লি, থবক ইনখাঙ শুনোস্বা কয়া কন্না
ঙমদে। মানা তৌজরস্বা করবারনি য়ু য়োনবগী থবকসি। মদুদগী ফংলকপা
অপীকপা শেন্দোংনা মখোয়গী মী তরা চাবা ইমুংগী ভার পুস্বা কোকথোংনি।
মপুরৌইবা কুম্বো, নোংমা নোঙাল্লমদাই অমা য়ুগী টিউপ অমা পোরগা
লৌবুক শমদুনা লাকপদা মতমগী য়াওম্বোয় ইচা ইনাওশিং খরনা বারক
ঝাতেস্বীরস্বদা হেনজিনখিবদগী শিনা ফংখি। নুমীংতুদগী নহা
ওইরিবী লৈহাউ নৌনা লুপ্তা শীংদা চলহৌরে। অসুন্না অতৈবুসু শিবগী

দণ্ডি শোয়দনা পীরকনি খঞ্জখিবনি লৈহাউনা, অদুবু মথা তাবা পাউদি তাখিদে খক। লাইবক থীবী লৈহাউনি। মাগী কনা লৈজদে হায়জ চৎচরুদা অনা অমা শিকি অমা মতেঙ পাংবীরুবা। ঈশ্বরগী মফমদা মপুরোইবগী মথো মঙম আঙ্ক কন্ম পাঙথোকচনবা লৈনরিবা হিংখোল তংখায় থাদোকতুনা কন্ম পাঙথোকথ্রে। ওল্লকপা চহীদা কুমওন ফিরোয়গীদমক লেমহৌরিবা তংখায়দুমসু পীথোকথ্রে।

মাগী চহী মতাঙগা ওইরিবা শকফমগা যান্না তৈনরে। লৈহাউগী চহী শুগে হায়না শুরবদা কুনথামুক মঙায়। মচাদি ফাইবোক ফাইবোক অহমলক, নূপী ঙাক্ত তরুক, নূপা যাওদে হায়দুনা যামশিনিখি। অরোইবা ফাইবোক অনীদু নূপা ওইরস্বদগী লেপখিবনি। পূম্না মচা নিপালনি। মশাগী চহী যান্না নৌরিঙে ইঙাও ঙাওনা য়ুস্বাম্মকখিবী লৈহাউনি। ওল্লোকপা মাগী মরায়বকনি।

নুমীৎতুগী নুংমিদাংদু মচা নূপী অহল চহী তরানিথোই হুমদেইমুক শুরবী তম্পাকলৈমা (হনবী) না মমাগী অশোকপশিংদু ফিবুল নস্বীরি। চৈফমশিংদু ঙম্না পোমখৎলকলে। মমায় মমীৎ মশা পুম্বা পুমচীক চীকই, পুমলুম লুম্মী। নুতিগী য়ু থকপা লাকলস্বা মীওইশিং ঙসিদি কনাসু লাকখিদরে। মথোয়গী অরোবা তারবা মতমদুদা মথোয়গীনি হায়বা কনাসু লৈরমদে।

“ইচে, ঙসিগী করিসু লৈতে থোং-থাক্রিংঙাই!” মনাও নূপী মাগা থংনবীদুনা হায়রকখি।

“অরৈবা খরদু থোংলসি। ইমাসি ঙহাক্তা পোখাহনসি। অঙাঙ অগীকপশিংসিদি ঙসাইদগী করিসু ময়াদা তাখিদি। চৎলো থোংদোকলুরো।”

মঙ-ওই হা-ওই মচা অনীগী স্বাফমদু তাবদগী লৈহাউ মীৎকপ থোরকলে। তপ্পা হায়রকই - “লপতা য়াম্মিবা চফু মচাদুদা চেঙ খরসু যাওরিবনি। ঙসিগী পাঙনবা হোৎনরো।” যাওনবা হোৎনরকই।

“অয়ো! অয়ো!” নাহেরকই বানা।

মচা নূপী অহলনা মমাগী ফিবুল নম্ন-নম্না হায়রকই - “মান্স চাউভলদো ঙসাই লাকলস্বী। ঐথোয়গী য়ুমসে থুনমক থাদোকলো, মাগী

মুম শাগৎনবা ইংখোল শেংদোকপা হৌরনি হায়রস্বনি।”

মচে অহনদুগা ফাইবোক পোকমীমবী মচানুপী য়ামমসি লাইরিক
য়ান্না ফবনি। তাকপগা ফাবনা হান্নি। অদুবু মপা লৈখিদঙৈদগী মখা
তমথবা ওমদনা অদুম্বক ভোকলে। ইমুংগী মথী-মকুম পুন্না মানা পুই।
মথৌনা মরিংজেল য়ান্না লৈ। মানা ইমুংগী লৈত-লায়রগী মমাগী অঝা-
অনাগী শরক তংখায় পুই। মমাগীদমক ঝাবীরদুনা চাক থোংনা থোংনা
চাকখুমদগী মানা হায়রকই - “হয়েং পীদবা য়াদে হায়রিবা নিশা বন্দগী
জরিমনা লুপা লিশিং অমদুনা কদায়দগী পীগদৌরিবা?”

ফমুংদা হীপলিবা খোমখকলাই চুরবী ঝাদকী নুপী মচা অনীদু কপ্পা
হৌরকই। নাগ-নাবনে, পীজ-পীথকপসু ওমদে, লায়বেসু ওমদে, ঙাশেপ
অকংবদু মঙায়রে। মচানুপী য়ান্নমদুনা ফমুংদগী কপলিবা অঙাঙ অনীদু
থাংদোরকলগা মমাগী নাক-য়েং শেগাদ ঝাদরে। ঝুইরবা মাগী করিসু
য়াওদ্রবা চবৎনরবা খোমলাং অনীদু নান্দ-নান্দ চিংহন্নি।

ইতেন তোম্মা পোকপা নুপা মচা অনীদুদি মবুক য়ান্না ফৈ। শুকপ
কপতে। চহী তরেং নীপাল মুক্তা ঙায়রিবা থরো অমসুং থম্বাল মচীন
মনাওনা অমমম পোবীরি। নুপীমচা অনীদু অঙাঙ পোনা পোনা নুংখিল
নুমীৎচুন্না চেন চোংলুবগী ঝারদুনা মখোয় মখোয়গী শেগাদ অঙাঙদু
কোন্মদুনা ইবাউ-ঝাউবমথৈ বানা শাবা কাংথককী ফমুং অদুদা বোরাগী
ফেজুপ মুম-মুমদুনা নাখোজুনা তুমথবা হৌরকই।

খঙহৌদনা মমাগী সেবা তৌহৌবী নুপী মচা অহলদুনা পাখৎনা
লাউরকই- “খোইবী! ইমাসে কৈনোম তৌথে।”

“হা! কৈদৌরবা ইচে!” খোইবী পাখৎনা চাকখুমদগী চেছোরকই।

“ইমা! ইমা!” হায়না মখোয় অনীনা মশা নোমদুনা হৌদোকই।
খুমলকখিদ্রে, মখোয়গী মমা লৈহাউদু অমুক খুমলকখিদ্রে।

“চৎলু খোইবী! মনীংগী ইপু তোম্মা অমুক্তা কৌর!”

খোইবীনা মমাবু কোন্মদুনা ওহাক কপলুরগা হায়রকই - “কৌরনুসি
ইচে। ইমাসে ঐখোয় পুন্মকপু থাদোকলমলগা ঈংনা পোখাখমানে। মাবু
অমুক তুন্না কায়হন্নি।”

মথোয় অনী মমাবু কোন্দুনা কপলে। মথোয়গী আশাগী থাউমৈ
মুংখরে ওসিদি। অমুক হম্মা চুখৎচনবা মৈরাসু লৈত্রে, থাউসু য়াওত্রে,
দোসিসু পুমতুম তুমত্রে।

খেইবী মমাবু কোন্দুনা কল্পমথৈ কপলমলগা মাগী কাদ চঙখি।
মল্পবা লাইরিকশিং নৌহৌননা ফাঙ্কুনা য়েলকই। ইমুংগী কাচিন কোয়া
কোয়না চংলি। মানা করিবু অমুক থিরিবা? নুমীংতুগী অহীং অদু
লৈহাউগী ইমুংগী তমথীরবা অহীং অমনি।

অমুকী পুং তরামাথোই তারে। নিশাবন্দ, মৈরা পায়বী, লমজীং
লমতাকপা ক্লবকী মেম্বরশিং অমদি মীয়াম হুপ্পা খন্ন-নৈনরবা মতুংদা
লৈহাউনা জরিমনা পীরগদবা পুংফম হেনখিবদগী মাগী য়ুমদা মীয়াম
হুপ্পা য়ান্না শাউনা লাকখি।

“মথোয় থোঙ লোনশিন্দুনা লোৎত্রে। মীয়াম পুন্নমক মাগী য়ুমসি
কোয়শিনবীয়ু। মনীং ময়াদ ফাওদুনা চেনখিবসু য়াই। মথোয়বু ফারগা
লৈকায়সিদগী থাপ্পা তানথোকখিদ্ৰবদি ঐথোয়গী লৈকায়সিগী তুংগী
ইজ্জৎ য়ান্না শোভকনি। মথোয়বু ফারবা মতুংদা ময়ুমসিসু মৈ থাদোকলসি।”

মীয়ান্না নীকলবা স্বাগী তুগদৌরবা খাংপোকতু ইনে কুমুগী য়াথং
মতুং ইম্মা কেয়শিল্লি। চেগী উপু শিদোকলগা বাচেৎনা তেপ চপতুনা
পাল্লিবা থোঙদু নমলদুনা ইনে কুমুনা কৌরকই - “লৈহাড! লৈহাউ! থোঙ
হাংদোকউ।”

হম-হম্মা কোই, কনামতা খুমলক্‌এবদুনা শাউরদুনা ইনে কুমুগী
থোঙপাক অটৌবদুনা থোঙদু কাওথায়রকই। ফঙ্কোঙ্কুনা লময়ান্নদা ফদ্দাক
তাই। মথোয় ময়াম গ্রং হুপচিল্লি।

ইনে কুমু শায় লাউই। চঙশিল্লুবা থোঙথাঙ চপ লেপলদুনা
“মীয়াম পুন্নমক অমুক্তা তপথবীথো।” মখুং খন্নদুনা ইনে কুমু হুপচিল্লকলিবা
মীয়ামদু খামই। “ময়াম মপান্দা লোইনা অমুক্তা হন্দোকপীথো!”

“কৈদৌরে কৈদৌরে?”

ময়াম ইরাঙ লাঙনরকই।

মুম শাগৎনবা ইংথোল শেংদোকপা হৌরনি হায়রস্বনি।”

মচে অহনদুগা ফাইবোক পোকমীমবী মচানুপী রায়মসি লাইরিক
রান্না ফবনি। তাকপগা ফাবনা হান্নি। অদুবু মপা লৈখিদঙৈদগী মথা
তমথবা ওমদনা অদুম্বক ভোকলে। ইমুংগী মথী-মকুম পুন্না মানা পুই।
মথৌনা মরিংজেল রান্না লৈ। মানা ইমুংগী লৈত-লায়রগী মমাগী অম্বা-
অনাগী শরক তংখায় পুই। মমাগীদমক বাবীরদুনা চাক থোনা থোনা
চাকখুমদগী মানা হায়রকই - “হয়েং পীদবা যাদে হায়রিবা নিশা বন্দগী
জরিমনা লুপা লিখিং অমদুনা কদায়দগী পীগদৌরিবা?”

ফমুংদা হীপলিবা খোমকলাই চুরবী খাদকী নুপী মচা অনীদু কপ্পা
হৌরকই। নাগ-নাবনে, পীজ-পীথকপসু ওমদে, লায়ংবসু ওমদে, ভাশেপ
অকৎবদু মঙায়রে। মচানুপী রায়মদুনা ফমুংদগী কপলিবা অঙাঙ অনীদু
থাংদোরকলগা মমাগী নাক-য়েং শেগাদ খাদরে। ফুইরবা মাগী করিসু
য়াওদ্রবা চবৎনরবা খোমলাং অনীদু নাম্ব-নাম্ব চিংহল্লি।

ইতেন তোম্মা পোকপা নুপা মচা অনীদুদি মবুক রান্না ফৈ। শুকপ
কপতে। চহী তরেং নীপাল মুস্তা ভায়রিবা থরো অমসুং থম্বাল মচীন
মনাওনা অমমম পোবীরি। নুপীমচা অনীদু অঙাঙ পোনা পোনা নুংখিল
নুমীৎচুপ্পা চেন চোংলুবগী বারদুনা মথোয় মথোয়গী শেগাদ অঙাঙদু
কোম্পদুনা ইবাউ-বাউবমথৈ বানা শাবা কাংথককী ফমুং অদুদা বোরাগী
ফেজুপ মুম-মুমদুনা নাখোজুনা তুমথবা হৌরকই।

খঙহৌদনা মমাগী সেবা তৌহৌবী নুপী মচা অহলদুনা পাখৎনা
লাউরকই- “খোইবী। ইমাসে কৈনোম তৌথে।”

“হা! কৈদৌরবা ইচে!” খোইবী পাখৎনা চাকখুমদগী চেছোরকই।

“ইমা! ইমা!” হায়না মথোয় অনীনা মশা নোমদুনা হৌদোকই।
খুমলকখিদ্বে, মথোয়গী মমা লৈহাউদু অমুক খুমলকখিদ্বে।

“চৎলু খোইবী। মনীংগী ইপু তোম্মা অমুস্তা কৌর।”

খোইবীনা মমাবু কোম্পদুনা ওহাক কপলুরগা হায়রকই - “কৌরনুসি
ইচে। ইমাসে ঐখোয় পুন্মকপু থাদোকলমলগা ঈংনা পোখাথমানে। মাবু
অমুক তুম্মা কায়হল্লনুসি।”

মখোয় অনী মমাবু কোন্দুনা কপলে। মখোয়গী আশাগী থাউমৈ
মুৎখরে ওসিদি। অমুক হম্মা চুখ্‌চনবা মৈরাসু লৈত্রে, থাউসু য়াওত্রে,
দোসিসু পুমতুম তুমত্রে।

খোইবী মমাবু কোন্দুনা কপলমথৈ কপলমলগা মাগী কাদ চঙখি।
মল্লবা লাহিরিকশিং নৌহৌননা ফাঙ্কুনা য়েংলকই। ইমুংগী কাচিন কোয়া
কোয়না চংলি। মানা করিবু অমুক থিরিবা? নুমীৎতুগী অহীং অদু
লৈহাউগী ইমুংগী তমখীরবা অহীং অমনি।

অযুক্তী পুং তরামাথোই তারে। নিশাবন্দ, মৈরা পায়বী, লমজীং
লমতাকপা ক্লবকী মেস্বরশিং অমদি মীয়াম হুপ্পা খন্ন-নৈনরবা মতুংদা
লৈহাউনা জরিমনা পীরগদবা পুংফম হেনখিবদগী মাগী য়ুমদা মীয়াম
হুপ্পা য়ান্না শাউনা লাকখি।

“মখোয় থোঙ লোনশিন্দুনা লোৎত্রে। মীয়াম পুন্নমক মাগী য়ুমসি
কোয়শিনবীয়। মনীং ময়াদ ফাওদুনা চেনখিবসু য়াই। মখোয়বু ফারগা
লৈকায়সিদগী থাপ্পা তানথোকখিদ্ৰবদি ঐখোয়গী লৈকায়সিগী তুংগী
ইঙ্কৎ য়ান্না শোল্লকনি। মখোয়বু ফারবা মতুংদা ময়ুমসিসু মৈ থাদোকলসি।”

মীয়ায় পীকলবা রাগী তুগদৌরবা খাংপোকতু ইনে কুমুগী য়াথং
মতুং ইম্মা কোয়শিল্লি। চেগী উপু শিদোকলগা রাচেৎনা তেপ চপতুনা
পাল্লিবা থোঙদু নমলদুনা ইনে কুমুনা কৌরকই - “লৈহাউ! লৈহাউ! থোঙ
হাংদোকউ।”

হন্ন-হম্মা কৌই, কনামতা খুমলক্‌বদুদা শাউরদুনা ইনে কুমুগী
খোঙপাক অচৌবদুনা থোঙদু কাওখায়রকই। ফঙ্কোজুনা লময়াদা ফদ্রাক
ভাই। মখোয় ময়াম ঞং হুপচিল্লি।

ইনে কুমু শায় লাউই। চঙশিল্লুবা খোঙথাঙ চপ লেপলদুনা
“মীয়াম পুন্নমক অমুক্তা তপথবীথো।” মখুং খন্নদুনা ইনে কুমু হুপচিল্লকলিবা
মীয়ামদু খামই। “ময়াম মপান্দা লোইনা অমুক্তা হন্দোকপীথো।”

“কৈদৌরে কৈদৌরে?”

ময়াম ইরাঙ লাঙনরকই।

ইনে কুমুনা মীয়ামবু মপান্দা ইছোরকলগা মীয়াম পুন্ডা শুমাঙদা লেপহল্লে। নিশা বন্দগী সেক্রেতরি থোইবীমচা, মৈরাপায়বীগী প্রসিদেশ্ত তোমু, সেক্রেতরি ঙাঙবী; লমজীং লমতাকপা কুবকী প্রসিদেশ্ত থোইমুবা অমদি সেক্রেতরি থোইঙৌবা মঙাবু মীয়াম মরক্তগী অখন্ননা কৌথোরকই।

মখোয়শিং অদু তহা তহা মীরক্তগী লীংশিল্লকই। মখোয় তরুৰ পুন্ডবা মতুংদা ইনে কুমুনা মীয়ামদা লাউথোরকই -“ ময়াম পুন্ডমক করিমতা লেঙথোকগীগনু, অদুমক ঙহাঙংদি বাবীবা তারে। ঐখোয় তরুৰ ইমুংসিগী ফিভম অমুক্তা য়েংশিনজখিগে।” অসি হায়রগা ইনে কুমুনা মখোয় মঙাদা বা খর লোন্না হায়খি। অদুদৈ মখোয় তরুৰ ইমুংদা চঙশিনখি।

ওছোকপা দৃশ্যনি ইমুং অদুগী।

য়েংহৈদে।

মখোয় তরুৰমক মশানা মশাবু সোর হোন্নিব্রা য়ৌনা নীংশিং-
নখিদে।

চপ লেপতুনা লৈনখি।

মমাদু ফুকাগী নাকনদা লোংনা তাদুনা লৈ। সেগাদ পীকলিবা মচা মরিদু তারি। নুপীমচা অনী অমনা নাকনদা থারিবা বাগী কাংথক মথক্তা উপনা উপনা তাদুনা লৈ। অদুগা পুংকক চাউরবী অনীদুমদি চাকখুমগী লৈমায়থক্তা তাদুনা লৈরম্মী। মখোয় লোইনা শিরে।

থুনমক থোইমুবা অমদি খোয়রাবনা মনাক নকপা পুলিস স্তেসনদা পাউ পীৰুবদগী পুলিসকী গাডী থুংলরে।

ও, সি, সাহেবনা ইমুংদা চঙদুনা কোয়না য়েংই। লৈমায়দা তারিবা নুপীমচা অনীদুগী মনাক্তা হু তোংলবা চাক পুখম অমসু ইচাই চাইনা লৈ। মনাক্তদগী থুপচিল্লবা চে অমা খুনগৎতুনা ফাকতোক্কাগা য়েংই। অপৈবা অঙাঙগী খুংইনা অসুন্না ইরম্মী।

“ইবোক কুমু, ইনেহল থোইবীমচা, মাবোক তোমু অমসুং নেনে ঙাঙবী; লোয়ননা খাতোন থোইমুবা মামো থোইঙৌবা ময়ামগী মফমদা

খুকুমজৈ। মদুদি থবক অসি ইচে হনবী ইমামিনা যান্না কুইনা খন্নরবা মতুংদা পাঙথোকচখিবনি। ঐথোয়গী বাবা হাকুম অমা হাংতোকখরে। ইমাসু ঙসি শিখরে। ঐথোয় অঙাঙ ঙাক্তা নিপাল, করম্মা হিংহৌবা ঙমগনি? কন্নানা ঐথোয়বু থাকপীগনি? ঐথোয়গী য়ুমসু ইংখোলসু মান্ন চাউভলনা লৌখবনি। ঐথোয় কদায়দা লৈগনি? ঐথোয় যান্না কিরে। ঐথোয়না কনাদগী শেল লৌরগা নথোয়গী লুপা লিশিং অমা পীগনি? ঐথোয় লৌইনা ইমাগা বাবাগগী মনাক্তা চৎলসি খন্নরে। অদুনা হু চামিন্নদুনা ঐথোয় লৌইনমক ঙসি শিমিন্নরবনি।”

নথোয়গী

হনবী অমসুং খৌইবী □

হল্লকপা

“করম তৌরে নহাকী থবক হায়দুবু?”

“গাদ্বে, হন্দকসু গাওরকত্রে।”

“অদুদি শেলদু হন্দোকপীরো হায়রুরো।”

“হোয়।”

শেল খৌবা চৎলি।

পঙচৎত চৎলি।

করিমতা ফল তাদে।

মহাজননা শেল খৌই।

পঙখৌদা খৌই। শেন্দোয়না শেন্দোপ অসুম অসুম ওনখৎলকই।

ইবোহল তৌফম অমতা খঙদে। ওসি মজনিগিগী মনুংদা য়ুম ইংখোল

দোখোল খাদোরুবা মমা-মচাদা হায়বীরশ্মী মহাজননা।

নুংমিদাং খুদিং ইবোহল পঙচৎতা চৎলি। অহীংসু থেঙনা থেঙনা হনজিল্লকই। যাহৌ থেঙনা থেঙনা হৌগৎলি। হায়বা ঙাঙবদা করিমতা নাচুংদে। মমানা পেরুক কেঙেই অয়ুক চুঙ্গা থিরুই পাং কোমদগী। মদু নুংখিল কৈথেন্দা য়োঙ্লুরগা নোংমগী মমা-মচাগী চরা বানা তাম্মি। তৌফম লাকফম শুকখঙ খঙদে ইবোহল। পুলিবু মহাও ওছোরা য়াওদনা খল্লকই।

য়ুমলোমবনা অসুম-অসুম রাংখৎলকই। অসুম-অসুম নুংঙাইখৎলকই। মচা-মশু য়াঙ্গোন অমা থবকসু মথঙ-মথঙ তৌশিল্লকই। অহীং নুংখিল নুংদাং খায়দনা মীনা ঙরং ঙরং তিল্লৈ। লক্ষ্মীনা ওরো-ওরো হৈজিল্লি। পুলিবু ওছোরা মরেক মহাও থোকনা হিংবণ্ডম উই।

ইবোহল মমা-মচাগী ইমুংদু তরক-তরকই। তুমীং ফাওবা পাইদে। ময়াঙ কংলবা হৌদোং অরাংবী অমখক লৈজৈ। মদুসু ইল্লকখিদরে। য়ুমলোমবগী লুখাক কোমদা কুন্দুনা মপুক থম্বা হোৎনহৌবদু নোংমা ইবোহলনা উখি। লৈতুম পায়দুনা তাম্মুবদগী অদুম ইল্লকখিদরে মখোয়গী লায়র খংপোকতুদা।

অমতা পোকচবা মচা ইবোহলবু মেত্রিক ফাওবদং তমহনবদা লরাই লুরেন তাঙলবী শখিনা নোংমদি খাঙবা ঙমদ্রদুনা মচা নুপাদুদা হায়খি -“ইবোহল, নহাকপু অদুনা অসুম লৈবদি খক য়ারোই। সরকারগী থবক ফংদ্রবসু পাং-কোম কুমদুনা চীং-মান চৎতুনা করি করিনো তাম্মুবসু য়াই। নমাম্বা কয়াসু তাম্মরি। সরকারগী থবক ফংদে হায়দুনা নোংমগী চরা অনীদি লেঙ্গা খক য়াদে। ইমাগী ইতেঙ খরদং ওইরবসু পাংউ।” মমানা হম-হমা হায়খিবা বাইহেশিংনি।

মদুগী ওম-তৈনবদা নোংমদি ইবোহল য়ুমদা ইল্লকখিদরে। অদুম্বক ইল্লকখিদরে। শখিনা নুতি নুমিৎ খুদিংগী কৈথেন্দগী কুমলকলগা পোদোন মৈরী চাউনা থানগৎতুনা থোঙ্গালদা মচাবু ঙাইজৈ। বারুবা মতমদা কপ্প-কপ্প চঙলকলগা তুমথৈ। মমঙ মহা কয়া নুংঙাইতে। মীৎকপ খংথোক খংথোক থোকই। অথাম্বা হুই মখোল তারকপদা ফুক হৌগৎলি। মচা লাকলমাম্মে হায়দুনা পোদোন চুখৎলদুনা থোঙ হংদোকলগা ঙাইজৈ। মাসোল উখোকতেন্দা ঙারদুনা ইল্লকত্রবা মচাবু ঙাইনা-ঙাইনা চীংথৈ ফিদুপ ইল্লকখিবা অহীং মশীং খঙলকখিদরে।

লাইবক চাউবী শখিগী অরাবা কনানসু শরুক যাবীখিদি। লৈকায়না চিবোন-চিবোন ঙাঙনবা তারকই -“ইবোহল মতমগী যাওল্লোই যাওথ্রে। মমাসি শোয়ররোই নোংমদি সিফায়গী চৈ চাবা।”

“মসিবু অচুম্বমক ওইরিগদ্রা?” শখিনা খল্লি। অরেপ্পা পাউদি খক খঙবা ঙমদ্রি। নোংম-নোংমা হৌখিবনা চহী ওনথ্রে।

নোংমা অথেঙবা অহীং অমদা শখিগী লায়র খাংপোক্তা থোঙ থীল্লৈ শকওল্লবা যাওল্লোয় খরনা।

শখি থোঙ হাংদোক্তুনা থোরকই -“কনা কনানো ইচাশিংদি?”

“ইমা, ঐথোয় মরুপ ইবোহলনা থারকপনি। ঐথোয়গী নুংশিরবা মরুপতুনা ইমাগী মফমদা শীল্লবীযু হায়দুনা পোৎয়োমসিমা পীবীরকই।”

“কদায়, ঐগী ইচা ইবোহলবু হিংলিবরা? মাদি কদায়দা লৈ? পাম্বল শোল্লবী মমা ঐবু করি বারোবা লৈদুনা মানা অসুক কুইবসি পাউ-ঈ পীরকতবনো?”

“ইমা, মহাক অথাপ্পা মীরেবাক্তা লৈরি। পুন্মমক যাইফরি। ইমাসু যাইফবা ওইবীযু। নোংমা অমুক লাকচগে। পম্ববা যাদবা থবক খর লৈরি! নচাশিংসু যৌজরগে।”

করিমতা নে-না তারমদনা শকখঙদবশিংদু অমম্বলক্তা তিনখরে। কপ্লমথে কপলুরবা তুংদা শখিনা মথানুংদা কোল্লিবা মচানা পীরকপা পোৎয়োম অদু নীংশিংলকই। ইমুংদা তপ্প-তপ্পা চঙশিল্লগা পোদোনগী মৈঙান্দা পোৎয়োম অদু থোক্তুনা য়েংই। অচম্বা ফি-রোন খর অমসুং লুপা চাম্বঙা।

“ইবোহল! ইমাগী ইবুঙো ইবোহল! নহাক হিংদি হিংলিদনা ইমাগী মনি! নহাক্সা পীরকপা খুদোল। পোৎশিংসে ইমা পামদে। ইমানা পামজবদি নহাক্সা ঐগী মীংকী মনি ওইজবদুনি ইমাগী ইবোহল!”

তোল্লবী শাখিদু লৈমায়দা বাছখরে। মচানা থারকপা পোৎয়োম অদুবুদি মথানুংদা চেৎনা কোনশিনজৈ।

মতম খর বেজ এরিয়াদ ত্রেন্ তৌরুরবা ইবোহল মমা লৈবাক্তী সেবা তৌনবা থোরকলে হায়নদি তাখিবা কুইরে। অদুবু মচাগী চেংলৌ

শক্তমদি নোংতসু ঙসি ফাওবসিদা শখিনা উজবা ফংদ্রি। মচাগা চেংলৌ শক্তন্বা কয়াবু উরুরগা শখিগী থম্মোয় পেথরকই। মচাদু করি চারমনি করি থকলমনি কদায়দা তুমলমনি খনবতনা মাগী নোংমগী মথৌদাং ওইরকলে। অহীং কয়া মীৎশেং খাঙদুনা মচাবু হল্পকপা ঙাইরি।

মরক-মরক্তা শখিগী মফমদা মচানা মতেঙ ওইনবা শেল খর-খর অরোনবা মরুপশিংগী মতেঙ লৌদুনা থারকই। শখিনা মথোয়শিংদু অমতা কায়থোক্তনা থমই। মচানা পীরকপা শেমফম মচাগী লুহোংনবগীদমক্তা মমা ওইবীগী আশানা তুংশিজুরি। মা মশাগীদমক্তদি নোংমগী পেরুক কেঙেই, থরোই, শীংজা, অফংবা খর থিরুরগা মদু য়োম্মগা হেন্দোকা চরা নোংখন্নজৈ।

মথঙ-মথঙ পাউ তারকই। মাগী মচা ইবোহল য়ান্না চাউরে। মখাদা খোঙলোয় চান্ম-চান্মনা খুজিং ওইদুনা ইল্লে। মাগী য়াথং অমদা মী অমগী থরায় কনবা ঙমলে। মাগী অশুকপা মীৎয়েং অমতংদা মী কয়াগী থরায় মাঙহনবা ঙমলে। মাগী অরোনবা মিংলেন তাবদা কিনবনা থক থক নীকুরে।

“ঐগী ইচানবো! লায়রবী কনা লৈজদ্রবী তুশোম্মবী ঐগী ইচানবো! মালেমসিদা পাইরিবা তুমীং ফাওবনা উশীংপীদ্রবা ঐগী ইচানবো! লায়রবী মমাগী মতম্মাক্তা চাউখিবা, শেগায়রবা যদি ফরানা য়োমদুনা পাখঙশারেপ ফাখিবা অদুগুম্মা ঐগী ইচানা ঙসি ফমথোল কারবা! হিঃ অকনবা পোকপী মমা ঐনা ঙসি করিগী অসুক পিদোন্না লৈফম থোকপগে?”

..... নীংশিংলকই নোংমা মচানা হায়রম্মা রাইশিং - “ইমা! নচাগী পাম্বোম পাম্বল চাউরকলে; করিগী ইমানা পিদোন্না হিংগনি? ঙসি ঐগুম্মা পিদোম্মবা শক্ত লৈজদ্রবা কয়াগী শুফম নোমফম পীবীয়ু হায়দুনা লুপা কোকথোঙ পীরবদসু খোঙপাক্কা কাওথোক্তুনা তাছোকপীরক্কা। ঐগুম্মা মমল য়াওদ্রবা মচা কয়াবুদি তরান্না কৌরিনে মীনায় য়োংহিলং চম্ববী ইমানা! মদুবুদি থবক নম্ববরনে ইমা....?” মচাগী রাইশিংদুগী অর্থ অহল ওইরবী মমাদুনা ঙসিতা অর্থ খঙলকপগুম তৌরকলি।

অহীং অথেঙবা কয়া অমম্মা মরক্তগী শকফাওনরকপা নীংতম লান্মী কয়ানা লাক্সুনা শখিগী মফমদা অহানবমক্তদা মঙক নোন্না খুরুমজৈ। মচানা তল্লকপা খুদোল কয়া কংলৈ। “অকনবা পোকপী ইমা! কুইনা পুন্নি নুংশাংনা য়াইফবা ওইবীয়ু!” অদুবু অরা নুংঙাইগী বারী রাখোঙ অমতংদসু

থস্মোয় লকানুন্দগী ফোঙদোকচনবগী তাঞ্জাদুদি পীনবীরমদে। হেত্তমক মাঙখি অরোনবা শক্তমশিংদু অমস্বা মরস্তা শায়-শায়।

অকনবা মচা পোকচবগী চাউথোকচরবী শখি ওসিদি যুমলোম্বা ইনাক খুনবশিংনা তাখি-তাওইনা তৌবীরস্বদু লেপথ্রে। মাবু উরগা কি তুঞ্চচবগুম, হস্তেইবগুম তৌবা, মহৌশাগা মান্দদবা মওং মতৌ কয়া উরকলে। শেল কন্ন-কন্না থৌরস্বা মহাজন লাকখিদরে। যুম ফুকলগনি কিহল্লস্বা মরা মপাউ তাখিদরে। থবক হাপ্পা ওমদনা শেল চারস্বা মফম তারবা মস্ত্রী মথোঙনা থোংনা নোংমা অথেঙবা অহীংদা লাক্সুনা লায়ররবী শখিগী মথোঙদা তুরদুনা মাবু অমুক্তা ওাকপীয় হায়দুনা শেন্দোয়গা কোমনা লৌরুবা শেনফম হন্দোকুরে। হন্দোকুরা শেনফম পুদুনা মপুরোইবনা থস্বীরস্বা লৌরি যুমফম মহাজনগী মফমদগী হন্দোকলুরে। মহাজনসু মাগী শেন্সেপখস্তং লৌহৌরগা ইনখিবা দলিল শখিগী মফমদা শীমরকলে।

ওসিদি মচা পোকচবগী মহয় যাল্লবী শখিনা মচাগী ফোটোবু কোমদুনা হীক-হীক কপচরকই! “অসিনিদনা ইচা পোকচবগী মহয়! পেঙ্গে ওসিদি লায়রবী ওইজরবসু, খংপোক্তা লৈজরবসু, পুলিগী তেল্লবা মীৎকুপ অসিদা ফংজরিবা মীওইবা অমগী সন্মান অসিতবুনি মীওইবা অমনা মীওইবা অমগী মফমদগী পামজরিবা! অসিদগী হেনবা ঐ করিসু পামজদে!”

নোংমা সিফায়না মাগী খাংপোকতু কোয়শিল্লি। মাবু রাহং পাউহংখি। শখিনসু খুমজখি অচুস্বা খিবিক! অদুগী তুং শখি ওইরে সিফায়শিংগী য়েক্সবা!

শখি মৈরাপায়বীগী প্রসিদেশুনি। ললোনবা মচেং লৈবাক্কী সেবা তৌরকলে। মাগী তুং মৈরা পায়বী চান্স-চান্সনা লেপলী। মতমগী য়াওল্লোই খুদিংনা মাবু য়াই। সিফায়গা মায়োকুরবা মতমদতা খঙলকই, লাইরিক হৈত্রবী মৈতৈ লৈমসিগী মঙুন। অদুনা মথোয়না য়াজে “ঐথোয়গী লুচিংবী শখিনি। মামুক মথোনা মরিংজেল লৈবীবু লৈরমখিগদ্রা মালেমসিগী নুপী লক্ত!”

চহী খরগী তুংদা,

লৈবাক অসিদা য়াওল্লোয়শিংগী ইরাঙ অসুন্ধী মতীক কলশিল্লকখি। নোংম-নোংমগী মীশি-মীনাগী বারীতনা পাউ-চেগী লামায় খুদিং থল্লে।

অম্বুক্ষী চা হোতেলশিংগী নোংমগী রাহৌদোক মসিতনা ওইরে। তনৌ-
তনৌরিবা নহারোল কয়া কয়া মশীং নাইদনা মফম খুদিংদা শিখিবগী বারী
লোইবা নাইদে। মচা কায়নরবী মমা ওইবীশিংগী মীকপখোল মৈত্রবাস্তা
লেপ্লা লৈতে। অঙাঙবা মোংফমগী নীংশিং ফুরা লৈরক কোনশাং খুদিং
মশীং নাইদনা শাগৎনরকই।

অমরোমদা সরকারগী কর্মচারী, করবারালা, থিকাদার, ব্যুরোক্রেট
অফিসার, মন্ত্রীশিং অচৌ-অচৌবা শেনফমগী দিমান্দদা অহীং নুংখিল
তুমফম-চাফম থবকশুফম খঙজিল্লকত্রে। শেল দিমান্দ তৌরকলিবা যাওম্লেইশিং
অমদি শেল পুথোকতুনা পীগদৌরিবা মীওইশিং অনীগী মরস্তা উংখৎনবা
কয়া, খৎন-চৈনবা হাৎন-শুনবা কয়াসু যাওনরকলে। উপাই লৈজদ্রবা
শেস্তোক যামজদবা কয়াদসু দশাগী মপান তাং, নুংশিনদবা কয়াগী কল্পক
মীংয়েং চঙ, ছনজিনবীবদগী অরুস্বা পোৎলুম, পুবা থাংবা ওমদবা কয়াসু
থোজৎপীবা যাওদবা নস্তে। মতমগী নুংশিংনা হমলকপদা লাঞ্জেমরবা
কয়াসু মরন-মথুম, সনা-লুপা কায়থোরুদুনা মতমগী অকনবা নুংশিং
মায়োকনরকলি।

অমরোমদা লৈবাকীনি খন্ন চোংথোরকলিবা যাওম্লেয়গী মায়খুম
উপশিন্দুনা লান্ন মীগী মরল লুট-তৌবা, গাড়ী লাকপা মুনবা, নুংশিনদবা
নুংঙাইনদবা মরম খরগীদমক মীবু মমল লৈতনা হাৎপা তুপ্পা কয়া অমসু
খুদোংচবা লৌনরকলি। মথোয়বুসু অমুক থি-হুমদুনা অচুস্বা পাস্বা যাওম্লেয়শিংনা
হাৎপা অহকপা চৈরাক পীবনচিংবা চখনরকলি। পূন্মকসিগী ফলনা নোংমা
কাংদনা পাউ-চেগী লামায়দা শক্তমগা কোন্ননা ফোঙনরকপা লেপত্রি।

মচাগীদমক অহীং নুংখিল অনীদা উংজা পুজরিবী শখি পাউ
চেশিংদা ফোঙলকলিবা ময়ামদুগী মরস্তা মাগী মচাগী মরমদা যাওত্রা
তন্তনা য়েংজৈ, হংজৈ।

নোংমদি অথাপ্পা চীংনুং অমদা সিফায়শিংগা যাওম্লেয়শিংগা অকনবা
খুং থোররকপগী পাউনা লৈবাক শীনবা থুংনা রা-রা লাউনরকখি।
রাফমদু মন্ত্রী অমগী ইমুংগী রাহৌদগী ওইনা তৌখি। লুপা লাখ কুন্থাগী
দিমান্দগা মরী লৈননা কুইনা নিংঙাই শংদানরকপদগী মন্ত্রীগী মচা অমা
কিদনেপ তৌখি। মদুবু থিব হুস্বগী থবক চখনরকপদা মৈরীকপীদগী
মৈজাওবী হৌখিবগী রাফমনি। নুমীং কয়ানি লেপতনা চখনরকপা কোস্বীং

ওপরেসনদা সরকারগী সফায় কয়া যাওম্মোয়গী লান্মী কয়া থরায়
থানখিবগী রাফম নোংমা কাংদনা পাউ-চেগী লামায় থন্ন থন্ন ফোঙনরকলি।

খরনিগী তুংদা নোংমা-

লায়রবী শখিগী অমতা পোকচবা মচা ইবোহল চহী কয়াগী তুংদা
মাগী লায়র খংপোক্তা হল্পকলে। অহানবা উরুবদা মাগী মচাদুনি হায়ববু
কাউরুরে। মপোপ মতাঙ ফনা ইনখৎলকলিবা, পূপ পূপ লাউরবা মশা
শীনবা থুংনা চোরফোন মচুগী ফিজোলনা লৈতেংলি। মখল-মখাগী বিলাই
রিবোলনা থবাক লেংজুম, পাষোমদা গাছোইরি। অদুবু নুংশিরবা মচাগী
মথায়দি যাওরমদরে। মমা লৈবাকী সেবাগীদমক কৎথোকলমলে। (সখিনা
খঞ্জবনি) লেমহৌবা হকচাং পোম্মাংদুনা চহী কয়াগী তুংসিদা মাগী মল্পবা
লায়র খংপোক্তা হল্পকলে। মদুবু কোম্মদুনা মচাগী মায়থোংবু য়েংলগা
শখিনা কপ্লগী মছৎতা মোমোন নোব্লকলে। হায়রকই -

“চৎলোকো ইমাগী অথৌবা! মীওইবগী ইজ্জৎ গাক্সা নঙনা গুসি
চংখিবসিদা নমা ঐ কপলরোই!”

অদুবু থিংঙমদ্রবা মীৎলুগী পিরাংদুদি মরি-মরি শীছরকলি। □

রাধিকা

রাধিকাগী পান দুকান্দা নোংমগী অমুক্তং যৌহৌদ্রবা, নুমীৎতুমা ঐ চাক চঙদে। ঐগুস্বা কয়াসু অদুম তৌরমনি শোয়দনা। অদুবু ঐনা খীৎ মহেঙ্গরা? মীগীদি মরক মরক লাকপা, অচৎ-অওকতা ক্বা অমা, হৈ-অমা অদুক চাখিবগী, অদুগা ঐগীদি মদু নঙে, ঐ রাধিকাবু এদিক ওইরবনি। ঐগী নুপীদগী মানা করিদবু হেন্দুনা মঙোন্দা অদুক খৌরাংলুবনো? হোয়, মহাক মশক ফজৈ, ফজদে হায়বদি ওমলোই। অদুনবু অদুক যাল্লবা পান দুকানশিংদুগী মনুংদগী মানা পোৎ তস্বা ওমদ্রগা অতৈনা হকাম চন্দুনা লৈরিবনি।

মচীনদি যাংথ্রে রাধিকাসি। মাগা ঐগা করিনুংগী খঙনরুবনো। বানা তানবা শেল লন-থুম পাম্মুবা লৈতে মাগী মফমদা খরচ তৌবদা। মাগী কাথা চুরবা মখুৎতুনা ক্বা মতপ অমতং মোমৌন নোক্র-নোক্রা বারী শার-শারগা (বারীদুসু নুংশি-নুংওনগীনি, পাখঙ-লৈশাবীগীওম) মতম যাম্মা চঙনা তল্লী। (ক্বা তপলিঙৈ মনুংদা মী অতৈ পোৎ লৈবা চঙলকলবদি মানা নিংখি নুংঙাইনা তৌবীদে। মদুসু ঐ খঙই, ঐঙোন্দা চাপ পীবনি।) অদুগা ঐগী য়ানুংদা ইনশিনবীরকই। “হাউরা য়েংউসে শকহেনবা!” মানা নোক্রগা হায়বনি। নোংমনা “পাম্মুবা” নোংমনা মুক “নুংশি থোইবা”।

থস্মোয়সে পেখরকই অসুম অসুম।

নোংম-নোংমা হৌখি। থা খর হৌখি।

রাধিকাগী ক্বা মতপ অমদা লুপা য়াঐ চান্মদি অদুম্মক কেলহৌই। মোন্দা নুংঙইনা নিশা শামরগা লাকপা নুমীৎতুমদি মানা তরান্না মাগী পান দুকানগী মনীংথোঙ হাংদোক্লগা ঐবু ফমহল্লি। মাগী ইনফি অমনবা অমা নত্রগা অরৈবা অমা হেস্তা থাবী। ঐ কয়াদ লাইবক ফল্পবনো! অদুদগীদি নুংশি বারীনি, নুংশিবগী বারী মথঙ-মথঙ। অসুন্না মাগী মনাক্তা ঐনা লৈহাউ লৈরেলগী মনমগা লোয়ননা বারী শাবদু মানা য়ান্না খোয়দাজে অমদি চাকচৈ হয়। মানসু ইফমদা মাগী শমজিদগী লৈনাচোম লৌথোক্লগা অমুক্তং নুংশিনা মনম নমহৌরগা ঐগী জেপতা থেৎচিনবী। ঐনা মাগী মখুৎপু খুবামনুদা চেৎনা পায়শিল্লগা হায়খি - “রাধিকা নঙগী ননাক্তা অসুন্না ওহাক পোখাবসি অবা-অনা পুহ্বা হেক কাউই! পুন্সিসি মহাও লৈবশুম উই।”

মহাক করিসু খুমদে। কাজলনা হায়বা মাগী কোয়রাওনবা মমীং অনীদুনা য়েংবদমক ময়েংঙি। লংলবা য়াতোন কাঙনা মোমোনতমক নোকই। অদুবু মায়থোৎদাদি তঙাং তঙাংলকই, নুংশি ঈনোং তঙনা কারকপদুমদি ঐগী থস্মোয়দা ফাওই।

“ঐগী নীংবা অমুক্তদি থুংহল্লদনা? করিনো নঙগী অপান্সসু হায়য়ু, অঙহ্বা ওইরবদি পীগে।”

মী লাকই। পোং তমখি।

“তামো পোখাবীরমলি!! ইতৈমা, তামোনকা নঙগী দুকানসিদা পোখাবীরিবসে নরাইরক ফল্পেদা লুনা তৌ লুনা তৌ চৎলে চৎলে।” মথোঙ চাদবা অঙাঙশিংনা লংনরম্মী।

নুপা ওইবগী অহমলক হায়বদু য়েংলে। হৈ লৈর-থাঙ লৈত, থাঙ লৈর হৈ লৈত হায়বদু চপচানা থোকল্পে। অমগী শোয়দনবা হোৎনৈ অমনা অমুক শোয়হল্লি; অমদু অমুক শোয়দনবা হোৎনৈ, শোয়গনদবদুনা অমুক শোয়; হল্ল-হল্লা ঐ মায়থীরে। নীংহল্লগনদ্রবা ঐঙোন্দা নীংহল্লবা অমা ফাওরকই। রাধিকাগী মনাক্তা চৎপসি তোক্তগে খল্লে।

“করিগীনো নহাঝা লাকখিবিদি?”

“ওছোকপা তাঞ্জা হায়বদুনি। ইচা চাউপোকতু হরাও-হরাও থুং-
লরে ওরাংদু হেক। মপানা চাক পীজখিদবা যাদে হায়দনা চাক থোংবা
তাখি। তৌবিদি ঐবু অমদি মপাবু শাউদুনা খোঙ্গুল তারকখিদবসি চহী
অমা পুরা ফারবনি। নুমীংতুদা মানা ঐবু ইমা হায়না কৌরকখিবদু পুকীংসি
ইনো নৌথোকই।

(রাখিকা অতোস্বী ওইনা লাকখিবনি)

“কয়া চাউরবনোনে হায়রিসিবু?”

“হেরা মীগী বি,এ, পাস তৌরদুবু।”

“এঃ”

(রাখিকাগীদি চহী কুনখা মুক্তমক মঙায়রমখিনি।)

“নঙদি লাকলে মতম চপ চানা। অদুগা উনগদৌরিবা য়ুমসিগী
গেৎনা সোজাউ অমা য়ান্দুনা অসুম্মক লৈরে কমদৌনি সিদে?”

“নঙে, ওরাঙবু করি হায়নখিবগে?”

“হেরা অদুই বাবুদি শেলকা লুপা চহ্মনিসে পীরমলিবা; মাসু থুনদি
হল্লকনি হায়রম্মী হায়রি মচাশিংসিনা। মচল নুপীগী অনাবা হেনজিল্লৈ
হায়দুনা হোসপিতালদা চৎখিবনি হায়।”

“মদুমা ওইদ্রে খল্লো; ঐদি পুং মাপল তাত্ৰবিদি দাই লৈতে।”

হায়না-হায়না নুমীংতুমা তা মাথোপকী হোজঙগী অচৌবা বায়খু
সো মম্বফাওবা হাংখিদে। মাসু মম্বফাও চাঙ্গ পীদুনা লৈখিবনি। নোং-
ঙাল্লগা পাউ পীরকই তামাথোপকী মচল নুপীদু ওরাং হোসপিতালদা
লৈখিদ্রে।

“সাহেব, ঐ ওছোকপা ইকায়জত্বে নহানগী খোঙফমদু! সাহেবনা
ঐগীদমক পাংবীরিবা, তৌবীরিবা ময়ামসিগা। ঐনদি মীগী মীনায় ওইশিল্লুবগী
কাঙদ্রম শাবসিগা সাহেবকী নীংবা থুংহনবা হায়বদু শুকঙম হেক ওমহনখিদ্রে।

ঐকি মখম্বনি, বঙ্গলাগী সোসিবু ইচাশিংসিদা শিন্নরমশিরা হায়না। অদুবু মদুনা অমুকা হেনা সাহেবকী অমদি ঐগী খুদোংখীবা ওইবা যাই খঞ্জবদগী শিন্নরমদ্রবনি। লেঙশিনবীরম্মু সাহেব, ঐ চানবা খর লৌজরুখিগে। নহান সাহেবকীনি হায়দুনা থাঙ্গা বোতলসি মফম কায়দ্রিবনি। ”

মান্না অঙাঙবা লীক্লি অমগা থাস অমগা পুথোজুনা থল্লম্মী। লুপা চান্মা ঐনা পী অমুক্সু, চুরপ পানা, চান-থরুবা খর লৈরুন্নাবা।

“সাহেবকী শেল যান্না লৈরিদা!”

“লৈসনু। লৌশিঙ্কুনে সে লৌশিঙ্কু।”

“তা মাধোপ কৈনোনেহে মসিগী নুপীসিবো? লাকব্রেন্দনা। মানা ঐবু নমথাক ভৌবসি তৌইহে তামাধোপ! হেনমল্লে মসি। মাগীসি হেনমল্লে। কয়ারকনো মানা ঐবু অসুম মতম মাঙহল্লকলিবসি।”

“হোয় সাহেব! ভৌবগীদি মরা মপুরোইবা লৈবী নুপীনীনা!”

“চুম্মীনেহে তা মাধোপ! মপু অমা ইচাউ-চাউনা লৈরিকো! ফরে তা মাধোপ, ঐ চংলগে, ঐ যান্না শাউরম্মী হায়না খর তস্বীযু।”

ওছোকা কুইনা চংলুদ্রে রাধিকাগী পান দুকান্দা। মাবু করম করম পাল্লমলিদিগে? ফরে, শংবা নুমীং অমদা চংলুবা হায়দুনি।

নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা ঐগী নুপীনা চিঠি অমগা শেল ময়োম অমগা পীরম্মী অদুগা হায়রম্মী - “চিঠিসি যান্না মুনা অমুক্তা পাবীযু অদুগা অরোইবী অমা হোরেল নুংমিদিং গাঙনরসি। মোসি মকুম মথা সুজিল্লকলে হায়বা কুইরবনি, নোংমতসু ডাক্তরদা পুবাঁদুনা শেগা-মাইগা তানরুবা শংদে। নচানুপাদু লৈবসু নঙ! কদায় গাড়ীগী সোদু পীরকউ।”

করিমতা গাঙন-শরুবা নংলমদনা মোন মখাদগী কারগী সোজৈ পুরগা মমৌ নুপীগা লোয়ননা থোকখি থোঙ্গাললোমদা।

ইনম্মা;

লুপা লিশিং অহম অসি চিঠিসিগা লোয়ননা পীজিখিবনি। শেলফমশিং অসি তোঙন তোঙনবা নুমীংশিংদা তামোদগী ঐনা পূজাইবনি। যান্না চেকশিন্না

তারিক থাদুনা নচলনা হিসাব গুরগা থমজবনি। তামোনা মরুপ যাওরস্বনি
খনদোকপীয়ু। অরেস্বা মফমদা খরচ তৌথোকখিগদবা শেলফমশিং নচলনা
মতম খর অচীনবগীদমক শিজিন্নজখি। ঐবু অমদি তামোবু লান্না লৌবীগনু।
কুইরে তামোদু লাকখিদরে। ঐসু হয়েংদগীদি মফম অসি থাদোঙ্কুনা
নাগালেণ্ডা চলগনি। ঐগী ইপুরোইবগী থবকী কেস ওল্লকলে হয়।
অদুনা মফমদুদা ঐহাক ইপুরোইবগী মরুম থুপ্পা লেমহৌরিবা পুন্সিসি
লেপ্পুরগে, অমুক হম্মা পানদুকানসু ফল্লরোই।

রাধিকা □

শারং মনুংগী তোল্লবা জীব

দুর্গা প্রসাদ ধর্মপ্রসাদ এণ্ড কো (ডি,ডি.এণ্ড কো) গী মপু কালিপ্রসাদনা
মাগী নৌনা শাজবা লুপা ফ্রোর কয়া চঙবা পোথাফম কা, তুমফম কা,
অমসুং অরোন অথুপকী কা পুন্না কা মরি যাওবা মদুসু অয়াস্বনা গনপ্রুফ
ওইবা তরুকাশুবা মথোলগী শঙলেন অমা প্রসুধার তৌবীনবা হায়দুনা মানা
মতম কুইনদগী খঙনদুনা তিন্নদুনা মঙুন খঙলবা অশেংবা ব্রাহ্মান মচা
পঙিত মনোহরময়ুম গোপালবৃক্ষচন্দ্রদাস শর্ম্ম শাস্ত্রীজীবু লাকপীনবা
হায়জরু বদগী পঙিতজী অসি য়োরকলে। মতম কুইনা সংস্কৃতকী অধ্যাপক
ওইরকুবা অহল অসিবু ময়ান্না ইশম শান্না পঙিতজী হায়রগা অদুস্মক
শকখঙনৈ। মাগী য়ুন্না ক মমিংনচিৎবসি শাংমল্লি হায়দুনা কনানসু নীৎসিংদে,
পন্নদে। শাস্ত্রী পঙিতজী হায়ত্রবদি সহর অসিদা মাবু নত্তনা কনাবু
খঙনদে। পঙিতজী অসি পঙিত ওইবতা নত্তনা মহাজনজী অমসু ওইজরকপা
য়ান্না কুইরকলে। মাগী মরৈকায়দা অথু অকাই শেনফম অমতংগী
খন্নরকপদা পঙিতজী শাস্ত্রীজীগী মমিং পন্নদবা অতাঙবনি। শেনফম
পীকপা-চাউবা, য়াস্ব-য়ামদবা নুমীং থাবান ফব-ফন্তো, অয়ুক-নুংখিল নুংদাং,
তৎনবা-তৎনদবা নুমিৎ মতম পুংফম খেনফম থিরুবগী থেইনা মথৌ
তাদে। মাগী হায়ববু মানা তোয়না হায়বা -“মান কদায়নো? মান

ফৰগা লোহিৰে; মানবু ফৰুবা লালপৈশা নায়! মানবু ফৰুবা চিন্তা নায়!”

শেল পূবা লাকপা মীগী থম্মোয় মশক চহী য়ান্নকুবা পণ্ডিতজীনা মাগী পৱাৰ কল্পবা, নাতোন মতোন্দা নাছুত্ৰদণ্ডম য়ান্দুনা লৈরিবা আনোক মথন্তুগী হুংতুনা য়েংলকপা মীংয়েংনা মীদুগী থম্মোয় ফাওনা উবা গুম্মী। চিখা চাউনা থাকই মপুক কংছোক কংই। মতুনা মশা পূষা য়োমই। ৰাউনা মুই। অশেংবা ব্ৰাহ্মান মচানি হায়নৈ পণ্ডিতজীবু মীয়ান্না। অহানবা হৌরকপদা য়ান্না ৰানা নংনা হৌরকলবসু পণ্ডিতজীনা ওবা অসুম ওইরকপদগী কালিপ্রসাদজীগী মচাবু লাইরিক তহীথি। অদুদগী মাগী মপুকচেল তিংবা অৱাৰা অনংবা মতৌদুদা নুংশিবীদুনা কালিপ্রসাদজীনা (মানদি অশহীদা বাবুজী হায়না কালিপ্রসাদজীবু মিংগৌই) মঙোন্দা অফবা কৰবাৰ অমা শিম্ববীথি। কৰবাৰ অদুদি অতৈ কৰিসু নন্তে, বাবুজীগী শীজিম্বা গুদমনা পৈরিবা কোকফায় সুজা কাৰকলবা শেলশিং অদু শেন্দোয় কাৰকনবা হোংনবীবনি। বাবুজীনা পণ্ডিতজীদা হায়থিবা হায়ববু -

“এগীদি থাদ চান্দ অহম; অতৈদি নঙগী। এগী শেন্দোয় শেম্মেপ মাঙবা নঙগী দায়িহু!”

পণ্ডিতজীনা অফবা মানগা লোয়ননা তরুক কাবীদা শাম্মৈ। চহী খরগী মনুংদা পণ্ডিতজী মনিল নাইনা মায়কৈ অদোমদা মীনা শকখঙ মায়খঙনরকই। লায়ররমথ্ৰবা ব্ৰাহ্মান মচা অসিনা তৌবা গুদমদা থবক অমতা গুসিদি লৈশিললকত্ৰে। অদুম ওইনমক মাগী মশাগী নিয়মদি চেকশিম্মা গাকচবা ব্ৰাহ্মান মচানি। অদুনা গুসিসু মাগী বাবুজীনা মাৰু থাজনা তৌবিৰি।

বাবুজীগী অৱাংপা কৰিবু লৈরিবা? মাগী পুজি মহয় য়ানত্ৰবনি হায়না পাণ্ডিতজীনসু মাৰু লুনা খঞ্জবনি। চাউরবা মথোল তরুকী দুকানগা কোল্লবা য়ুম অমা তাঙলবা সহর অসিগী ময়্যায় চবুকমন্তুদা মঙাল তানা মফম চানা চীংজাওগুম লেপতুনা লৈরি। অসিতনসু মীওই কয়াগীপুজিবু চহী কয়া-কয়া ফমদুনা থাকপা কোল্লরগনি। মদুগী মথন্তা মপানগী সহর খরদসু মাগী মশাগী চাউর-চাউরবা দুকান লৈ হায়না অরি। অচৌ-অচৌবা বেঙ্কশিংদা চাউর-চাউরবা মাগী একাউন্ত লৈরি। ললোন পোংকী গোদাউনদা পোংনা ক্ৰিক-ক্ৰিক পৈদুনা লৈরি। পোংকী মমল অমু-মুক কাখৎলকপদা ক্ৰোৱক্ৰোৱনা খুজিং ওইদুনা শেন্দোং ফংই। মশক নাইরবা কম্পনিশিংগী মশক নাইরবা পোং-চৈ পূম্মমকী এজেলি মানা পায়শিম্মি।

মানা তন্তনা হায়বা রাফম অমা পণ্ডিতজীনা হেক-হেক নীংশিংলি
 “পণ্ডিতজী! ঐখোয়না শেলবু পায়গে হায়দুনা তান্নরুবা অপঙবগী রাখনি।
 মানা চানবীবা, নুংশিবীবা মতমদা ইনাক্তা লক্ষ্মী মানা ভাণ্ডার ওইনা
 লেঙদনা লৈরবা মতমদুদতা শেলনা ইনাক্তা তুংগনি। নত্রবদি ঐনা লাখ
 অমা তান্নবা হোৎনরিঙে লাখ তরা চৎখিনবা মানা শোয়দনা শীল্লকনি।
 হোয়, মীওইবনা নোমজমন খরদি ফংগনি। থোইদোক হেন্দোকপা হায়বদুদি
 লক্ষ্মী ইমা ইবেম্মগী থোজাল নত্তনদি খক ওইরোই।”

অদুনরা মানা গুসি জগৎকী লাই কোতি কুন্থাহুমদোইবু খোমজিল্লগা
 ঈরাৎ-পূজা তৌরিবা। ভগবানবু পেলহন্নবা কালি পূজাদা জীববু হিংশা
 তৌরিবা! কমখ্যা মণ্ডিরদা তোয়ন-তোয়না চৎতুনা হামেং বলি কৎলিবা!
 “ভগবান্নবু পামলবদি ঐনা ইচা ফাওবা চিংনদনা মাগী মফমদা বলিদান
 তৌথোকপা জ্ঞাগনি।” কয়াদ শেংলবা ঈশ্বর-ভক্তনো! কয়া-অকিবা লৈতনা মাগী
 লৈয়েৎদগী হায়দোকপা গুমলিবনো! অদুবু থাজবদি গুমদে, হামেং অমবু
 খুনু অমবু জীব অমবু হেস্তা বলি কৎতুনা অঙাওবা ঈনা ফ্রি ফ্রি
 কামলকপা, জীবদুনা মখোঙ মখুং ফ্রিং ফ্রিং চোংদুনা খপ খপ চিংদুনা রানা
 লান্নবা হোৎনবদু য়েংলগা বাবুজীগী থম্মোয়দা মায়থোৎদা মোমোন
 নোকপা গুমলবসু মদুনা মামকী মচা ওইরবদা মোমোন নোকপা গুমলমগনি
 হায়বদুমদি খক থাজবা গুমদে।

বাবুজী নোমহৌ-নোমহৌ কাখৎলকলে। গুসাই মখে মাগী নৌনা
 শাগৎলিবা তরুৎকশুবা মখোলগী অরং-পরং ময়াম মীং কুপতনা য়েংলমলিবা
 পণ্ডিতজীনা ঘড়ীগী পূজা কতাদা য়েংলগা হায়রকই - “বাবুজী পূংফম
 খেনফম চারে, হৌননবা তৌরসি।”

মখোয় অনী পূজাগী পোৎ-চৈ পুন্সা পুথোকতুনা শক শোল্লে।
 অশেংবা গঙ্গাজলদা তুলসিপত্র থাদদুনা চেঙ-থোইদিং তিংখৌ মতোমচিংবা
 থাদরবা শেংলবা গঙ্গাজলনা মফম খুদিং খীক খীকুনা প্রসুধার তৌবা
 লারুরি। কা অমদগী কা অমদা মথঙ মথঙ লানশিল্লকই পণ্ডিতজী
 মঙলৈবাক্তা পুশিনবগুম থোকই। বাবুজীনা সুইটচ নল্ল-নল্লদুনা অঙক-
 অঙকপা অরোন অথুপ কা কয়াগী থোঙজাওশিং হাংদোজুনা চঙমিম্নৈ।
 পুন্মক চাউখৎপা মতমগী ইলেকট্রোনিকসকী ওতোমেতিক দোর সন্তর
 কোম্পাসসিবল গেৎনচিংবা পাল্লি। থোঙলা ফকলাংলা খঙদবা কয়াসু
 য়াওরি। মথকলা-মখারা, কুমলিররা কারিবরা শুকখঙ খঙদবা কয়াসু
 য়াওরি। পণ্ডিতজী শকশোল্লি, গঙ্গজল খীকপগী অরোইষ্টা লৈত্রি। অদুবু

খাইদগী ঙ্কলিবদি শারিবা মথোল অসি কা অহম মরীতনি হায়না
বাবুজীনদি হায়। প্রসুধার তৌরিবা কাদি ফনা যান্নকলে। পণ্ডিতজীনসু হংগে
খন্ন-খন্ন হংবদি ঙুমদ্রি। কোন্না ঈংনা লোইরগা হংলগে খল্লে।

অরোইবা ওইনা বাবুজীনা পণ্ডিতজীবু কা অমদা পুশিল্লি।

“ইঃ করিনো অসিদি?”

পণ্ডিতজী পূমঙক ঙকই। মপূরীংদা থুক লাউবা অমা পোকলকই।
অকিবা অমসু ফাওই। মদু হেক উরুবদা পণ্ডিতজী হঞ্জানবা পোল্লকলে।

মচীন্দা খীরম্বা শ্লোক মস্ত্র লেপত্রে। কিরবা শকফমগা লোয়ননা
মশা পূম্বা পূমপঙ-পঙশিল্লবঙম চপ লেপতুনা য়েংদুনা লৈ।

কা অদুদা চাউরবা শারং অমা লৈ। মমল যান্নবা স্তিলগী য়োৎচৈনা
কুংনা চেকশিল্লা চল্লি। শারং অদু মীওইবনা মমাঙদা খক উখিদিবা মওংদা
ডিজাইন তৌদুনা চল্লি। অচৌবা গ্লোব অমঙম উই। অদুগা মদু লেঙহনবা,
লৈহনবা যাননবা মওংদসু শেমই। ফিক্স তৌহনবসু য়াই। পূম্মক
কমপ্যুতরগী সুইতচ বোর্দকুন্না অমনা কস্ত্রোল তৌই। গ্লোব মানবা শারং
অদুগী মফম খুদিং মী চঙবা য়াবা থোঙ পাল্লি। লোনশিনখিবা মতমদা
মশা অমতা ওইনা উই। শারং অদু তেবল গ্লোবকুন্না একিসিস অনীদা
পৈরপ যান্দুনা থমই। মফম অদুগী ফ্লোর অদু য়ান্না নাল্লি। নোরমেল
ফ্লোর ওইদে। সুইত্চ অমা নম্বদা ফ্লোর অমা চঙখি। ফ্লোর অমা
থোরকই। লৈমায়গা থংনরিবা স্তিলগী বারশিং প্লাস্তিক কোতেং লোইন
তৌই। বারশিংদু কমপ্যুতরগী মতেঙনা কুংহনবা অমদি ললহনবা য়াই।
কা অদু ইয়ার কণ্ডিসন নীংথিনা তৌই। সোরর পানবা কোঞ্জিন অনী
অহমদগী কাপথোরকপা ঈশিংনা চামথোক শেংদোকপা য়াই। লোইবগা
হিতর থাজিন্দুনা কংহনবগী থবকসু মতোমতা তৌই। তারকপা অমোং
অকায় য়াওরবা লৈমায়দু চঙত্রগা অতোপ্পা অমনা অমুক মহুং শীলহৌই।
য়ান্না সোফিসতিকেতেং ওইবা মওঙনি।

বাবুজীনা মসিবুসু য়ান্না থরায় য়াওনা প্রসুধার তৌহল্লি। পণ্ডিতজী
রা-লাল অমতা ঙাঙদনা মস্ত্র শোল্ল-শোল্লদুনা গঙ্গাজল খীকলি। থম্মোয়নুংদা
রাহং লীশিং লীশিংনা ফুনগৎলকপঙম তৌই। শাংলবা চহী কুনমুক
লোয়নরক্কা সাধু- বাবুজী অসিগী থম্মোয়নুংগী রা, খল্লিবা রাখল,

চৎলিবা শাজৎ করিগুস্বা অমতা খঙখিদিবা মীনৌ অমগুম গুসিদি পণ্ডিতজীনা বাবুজীবু উরকই।

খঙহৌদনা মাগী নাকোংদা যান্না রানা নাহেরকপা অশোনবা মীগী খোঞ্জেল অমসু তারকলে।

পণ্ডিতজী মন্ত্ৰ শোনবা চপ লেপলে। গঙ্গাজল খীকলস্বা মখুৎ তুমীনা লৈস্বে। মনাকোং থাঙ্গৎতুনা তায়, - মান্নি! মীওইবগী খোঞ্জেলনি! বারবা মীওইবগী নাহেখোলনি! যান্না তোয়না তোয়না তারি! পণ্ডিতজী মশা পুস্বা তু চুংলে। তুমীন লেপতুনা লৈরে, মখুৎতা পায়রস্বা তিংথৌ মতোল লৈমায়দা তাস্বে।

“করি তৌরে পণ্ডিতজী! শকপা শোনবা লেপলবদি?”

পণ্ডিতজী খংপ্ৰেক খংই। হংলকই - “ক ক করিনো বাবুজী! ... তারিবা খোঞ্জেল অসিবো?”

“কিরবরা পণ্ডিতজী! কিগনু! খোঞ্জেল অসি ঐহাক্সা শাংলবা চহী কুন্থাসি তাদুনা লাকলি! কা অসি মাগীদমক নৌনা শাবীবনি, লৈরিবা শারং অসিসু মাগীনি!”

“ও! শারং অসিসু মাগীনি!” পণ্ডিতজী মমীং মনা চপ যুংখংলকই। মখা তারকই- “ বিষ্ণু! বিষ্ণু! মাবু বাবুজীদা কয়াম চাউরবা মরাল লঙজখিদুনা হৌখিবা চহী কুন্থা মাবু কৈশুমশঙসিদা থস্বীরকলিবা! অদুগা হৌজিকসু অমুক মীওইবনা অমুক্তা ফংদ্রিবা মখলগী দণ্ডি অসি মঙেন্দা কয়া কুইনমুক পীবীখিগদৌরিবা ?”

পণ্ডিতজীনা যান্না বারৌনা বাবুজীদা য়েংলকই। মদুগী ওন্ন-তৈনবদা বাবুজীদি মাগী মায়থোং পুস্বা অশাবা মীংকী পিনা লুপলমলে। ফৈজোমফিজি লৌখৎতুনা তৈথোক-তৈথোক্সা খুমলকখি - “ মাগী মপুন্সি চেংজেল লৌইবা ফাওবনি!”

“নস্তে নস্তে বাবুজী, মদু অচৌবা পাপ লংশিঞ্জবনি। মাবু থুনমক মনীং তমহনবীথো!”

“ঐনা হেন্না পামলিবনি মদু! অদুবু পণ্ডিতজী, মদুদা ঐগী করিদি উপাই লৈরিবা? লাউ, চঙসি - য়েংলো লাউ মাগী ফিভম!” অসি

শারং মনুংগী জোন্সবা জীব ২৬

হায়রগা মথোয় অনী মঙাণ্ডবা ফ্লোরদা কুমথরজুনা অচৌবা কা অমগী মমাঙদা লেপলরে। খঙহৌদনা থোঙ অদু বাবুজীনা হাংদোকই। অয়াকপা নমথীরবা মনম মহাসু পণ্ডিতজীগী নাতোনদা ফুং লাউনা ফাওরকখি। নাহেখোল অদু হৌনা তারকখি।

“ও! করিনো? চাউরবা যোৎকী কোৎছিলং চারবা শারং মনুংদা মফি মরোল অমতা পক্‌ত্রবা, খাঙফম খঙদনা থরো-থরো ওল্লিবা জীব অসিবু! মথোঙ মখুং অমতা পান্দে, মশম মনা জতা তারে, মমায় মমীং অমোং অকায়না পূমতৈ তৈরে। লৈমায় অদু অমাং অশোয়তনা পূমচাই চাইরে। কা অদু শায়োকশঙুম মনম মহা চেঙ্গে। মতম খুদিং জীব অদুনা খাঙফম খঙদনা শারং মনুং অদুদা লাউ খোংদুনা থরো-থরো ওন্দুনা মরৈ। ঐখোয়না মাবু য়েংলি হায়বা মহাক করিসু খঙদবঙুম তৌই। মাগী খল্লবগী শক্তি করিসু লৈত্রবঙুমই।

বাবুজীনা তপ্পা থোঙ লোনশিল্লমলগা মথোয় অনী মফমদুদগী তপ্প তপ্পা থোরকলে। ফমফম কাদ ফম্মীল্লববা তুংদা -

“বাবুজী, মহাকসিবু কনানো? করম্মা ফিভমসি ওইত্রিবনো?”

“ঐগী ইচানি!” বাবুজীনা যান্না য়াংনা খুমলকই। মখা তারকই - “মাবু হেক পোকপা নুমীংতুদা মমাদুসু মচাগী মতৌ য়েংবা ওমদবদগী অদুমক তাইবংপালসি থাদোক্লমলগা চ্‌ত্রে।” রাইে খরসি হায়রমলগা বাবুজী বা ঙাঙবা লেপত্রে। ফৈজোম ফিজিনা তন্তনা তারকলিবা মীৎকী পি তৈথোকলি।

“বাবুজী, করিগীদমক মাবু অসূন্না থস্বীরিবনো? “ পণ্ডিতজীনা খৌরাংনা হংখি।

“করিদি উপাই লৈরি?” বাবুজীনা খুমলকখি, মখা তারকখি - “মহাকী সেবা ঐ নন্তনা কনানা তৌবীগনি? মীরোল তাবসু নন্ত, হায়ন-তানবসু যাদ! মহাকী নুংশীং কাঙলক্লবদি শারংগী য়োং ফাওবা চীক্ককইবনি। মমীং অনী মৈবুলগুম্মা লংখৎলকই। মনাজ্‌তা চঙদুনা পীজ-পীথকপা অমোং-অকায় শেংদোকপা তাঞ্জা য়েং-য়েংদুনা চঙদবা যাদবনি। মসিনি ঐগী অরাবা পণ্ডিতজী। উরেদনা কা অদু পণ্ডিতজী! ওসাইদা তরু-তরু শেংদোক্লবনি। হৌজিক্লা কয়াদা মোৎলমলবা, মনম মহা চেল্লমলবা। অদুগীদমক অনৌবা কা অসিমা মপান্দগী ইঞ্জিনিয়ার কৌদুনা শেমহনবনি।

হান্নদি মাগীদমক য়েংশিনবীনবা ডাক্তর অমা, নর্স অমা, অমোং অকায
শেংনবা মী অমসু থল্লম্বনি, অদুবু মথোয় কুইরে লাকখিদবা।

পণ্ডিতজীগী থম্মোয়নুংগী রা খঙহৌদনা মপাল থোরকখি -
“বাবুজীনা নহালমুকী মপোক্তা পাপ কয়ামরুম লংশীনজরম্বা য়াই। অদুনা
হন্দকী মপোকতা অরাবসি ফংলরিবনি!”

বাবুজী রাফমদুদা মরাল য়াজরদুনা খুমলকখি - “অচুশ্বনি পণ্ডিতজী !
পুল্লমক ঐনা শীঞ্জরুবনি, নহানমুকী মপোক নন্তে, হন্দকী মপোকসিদনি!
অদুনা অরাবসি ইথন্ত পুদুনা ঐসু শিবা ঙাইরিবনি!”

“ঐবু পোকসীবা ইপাবুং দুর্গাপ্রসাদনা ইতোমতমক পোকপীরম্মী।
ইখুরা ধর্মপ্রসাদনসু মচানুপা অমতমক পোকপীরম্মী। লাইবক থীবদি
ইখুরাগী মচানুপাদু পোরেলাইসিস তৌদুনা চংপা খোংপা করিসু ঙমলমদে।

অহল অনী য়ান্না নুংশিনে, পুন্না লৈমিম্নে, পুন্না করবার তৌমিম্নে।
লান হনজিল্লকপদা ইখুরাদুনা শিবা চঙবা কিদনা লন -থুম ময়াম অমা
খোমজিলহৌরগা বাবাগা মবান্নি সহরসিদা ভারাদা দুকান অমা লৌখি।
দুকান অদু নম্বুল তুরেলগী মপানমক্তদনি, ঙসিদি লৈতরে। অহল অনীগী
ফিরাল মমায় চুমখৎলকপা মতাঙ থোকলুবনরা, ইমাইবেম্মা লক্ষ্মীনা
য়ুমদুদা ভাঙার ওইবীররে, অঙকপা ফংনা শেল পায়রে।

ঐবুসু নৌনা লুহোংবীখি। অদুবু মতম কুইনা ইমীংতা ইচা অমতসু
উজবা ফংখিদে।

মতম খর লৈরগা অঙকপা অকিবা লাইচং অমা লাকখি। ইনাও
অদুগা ঐগী নুপীগা ঐগা ঐখোয় অহুমখক নন্তনা অতৈ লোইনা লাইচংতুনা
পুদুনা চংখি।

অহল অনীনা থম্মীরম্বা লন থুম পুন্না ইনাও নুপাগা ঐগা ঐখোয়
অনীতগী ওইহৌরে। মদুবু মাঙদনবা হোংনবা, চাউখনবা য়োকখংপা
পুন্না ঐগী ইথৌ ওইহৌরে। ঐহাক মতম খুদিং তুমফম চাকম খঙখিদে।

নোংমা ইনাও নুপা শান্তিপ্রসাদনা রাফম অমা হৌদোকলকখি -
“দাদা, ঐহাক হকচাং অসি য়ান্না নুংঙাইরকত্রে, লন-থুম করিসু কল্লকত্রে;
খারং মনুংগী জোম্বা জীব ২৮

য়ারবদি ঐবু ম্পান্দা পুবীরগা অমুক্তা লায়ংবীযু।”

“হোয় য়েসি, অদুবু মাইবা দাক্তরনদি ফবা ওল্লরোই পুলি কোম্মরগদবা লায়নানি হায়না খুং থারমলে। চৎলুরগা শেলতমক তিং মতমতমক মাঙ কাম্মরোইদ্রা খল্লিবা নি ইয়াফনা।”

খরনিগী তুং নোংমা মানা —

“দাদা, ইপল অমদি বাবানা থস্বীরস্বা শেনফম ঐথোয় অনীগী কয়া কয়া থুংনবগে?”

“কয়াবু য়ামগনি। ঐথোয় অমমমগী লুপা লিশিং য়াট্টে য়াট্টে (তশেংবদি লাখ-লাখ) মঙায়দনা।”

“য়ান্না য়ামথ্রবা শেনফমনি দাদা। ঐঙোন্দা লুপা লিশিং কুনমঙাদং পীবীযু লেমহৌরিবা কুনমঙাদুনা ঐঙুল্লা অরা-অনা তারবশিংগী চঙজফম লায়ংশঙ অমরা নত্রগা ধর্মশালা অমরা শাদুনা কৎথোকপীযু। ঐহাক্তী মফমসি থাদোক্তুনা দিল্লিদা ইন্দোমচাগী মনাক্তা চৎথ্রগে। ঐ মফমসিদা অমুক হল্লকলরোই।”

“হোয়, নঙনবু মদু পামলবদি শীনবা তারেদনা।”

“অহীং অদু ঐহাক তুমথবা শুকয়ামক য়ারমদে।

ইঙাগী নোংনা অরংপা লৈতনা ওরো ওরো হৈথরি। সহরগী তুরেল পুস্বা ঈমায় চোক্তে, খুদোং থীবা চাংদগী য়ান্না রাংথৎনা চেনথৎলকলি। অদুবু নোংদি অরংপা লৈতনা অরংবা অয়াকপা নোংথাঙগা লোয়ননা খাক্তুনা লাউদুনা খোংদুনা অদুম্মক অহীং নুংখিল লেপ্পা নাইদনা চুথরকলি। ঐহাক রাখলদা উংজা পুরি। য়ামলবা শেনফম অসিবু তরাইনা পীথোকথ্রগদ্রা? মানা লৈরিবমথৈদি লায়ংশঙ নত্রগা ধর্মশালা কৎতবসু য়ারোই। অদুদি কমদৌবা তাই? মাবু হাৎপদি !! শুক সুনা মমলবা ইঙাগী থাসিগী অহিং। লাউ খোংলিবা নোংথাঙগী মখোল মরকসিদা ইরোয়ননা মপাঙ্গল শোঙ্গলবা মহাকপু ঐগী কল্লবা খুবাম অনীসিনা মখৌরি মেৎতুনা হাৎপদা কনানসু তাবীরোই! অফংবা জীব খুদিংমক মবুক পেপ্পা য়োৎলগে হায়না ভৈরবী কালিগী শক্তম লৌদুনা লাউনা খোঙনা মুনা মরৈ মরৈ তানা মহু পুরবা লীলগুম চোঙ্গিবা ঙাওরবা নম্বুল তুরেলগী ঈশিংগী

ঈচেলদা থোঙনাও হাংদোক্কা মাগী অশিবা হকচাংদু খাদখিবদা কনানসু
মাবু থিবা ফংলরোই....!! ,

ইস! থবক অদুবু অহিংদুমস্তদা ঐনা করন্না পাঙথোকখি। ঐ
করিমতা নীংশিংখিদে।

নোং গাঙ্গগা সহর অসি সেগাক কায়না পাউ তানরকখি — “শান্তি প্রসাদ
মশাগী মরাইথুনা খাঙবা গুমলস্তবদগী মশা মতোমতা ঈশিংদা চোংখজদুনা
শিজথ্রে।”

অদুবু মীয়াসদি চিনেখি, ঐবু ফাদুনা বিচার তৌখি, মতম খর জেলদা
থমজিনখি।

শেলগী ময়াইনা ঐবু কয়াম কুইনা থম্বা গুমলগনি, অদুম্বক থোরকখি।
অদুগী মতুং থা খর লৈরগা ঐগী নুপী যান্না খাজদনা গর্ভবতী ওইথ্রে। ঐহক
কয়াদ নুংজাইব! পুলি অসিদা ইপাগী ইপুগী শাগেগী ধারা মুংহুনা হায়বদু
ঐহক থক্তগী ওইহৌরগনি খল্লদুনা বারম্বা থিবিকতু কোকখরে! অনৌবা
আশাগা লোয়ননা অচৌ অচৌবা করবার কয়া পায়খথি। শেল যান্না তোংখি।
গুসি ঐনা লৈরিবা য়ুম অসি মতমদুদা সূপ্নগী লুপা লিশিং তরাদ লৈখিবনি।

থা খরগী মতুংদা তাইবংপান ফাওরকলে ঐগী ফিজগী মনিদু! মহক
অদো অতৈ কনাসু নস্তে পণ্ডিতজী, শারংনুংগী জীব অসিনি।

মাবু পোকপীসু লৈখিবনিনা মতম খর লৈরগা রাম দুলারীবু ঐনা
লুথোংদুনা অমুক লৌখি। মানা পোকপা মচাদুনি হৌজিক দিল্লিদা লাইরিক
তমলিবা,পণ্ডিতজীনা অগাঙ ওইরিঙেদা লাইরিক তসীখিবা।

ঐ নীংশিংলি গুসিসু পণ্ডিতজী! ঐগী মরায়বক থীরবা লেঙ ওৎপা
গুমজদবা ইনাও অদুনা মাগী শিরমদাইগী পুংফমদা হায়রম্বা বাইশিং —

“ঐবু হাংপীগনু দাদা! ঐবু অমুক্তা হিংহুবীথো! ঐহক লন-থুম করিসু
মিহৌদে। ইপাপ চেল্লবা ঐগী তোল্পবা থবায়সিমতংদি মাগী পুলি চেংজেল
লৌইবফাওবদদি হিংহুবীথো! ঐবু কলবীয়ুনে, ঐবু হাংপীগনু দা-দা ঐঐ
....ঐ!”

হোঁজিক করিগুম্বা ঐনা সিখিবা থোকলবা , ঐগী ইচা অসিগী
 মরাইবক করি ওইহৌগবা ! মনাওগী মখুৎতা লন পাম্বদগী মহাকসু
 ঐগী ইখুৎতা ইনাওদুনা বানা মথ্বায় থাখিবগুম্বা থাখিগদ্রা মীপাইবা
 পোকলে । ঐ য়ান্না খোয়রাঙই পণ্ডিতজী ! ঐ য়ান্না বায় ! ঐ করিসু
 শাস্তি ফংবা ওমদে ! ঐনা ঈশ্বরদা খুরুমজৈ — “ ঐনা হিংলিঙৈ মতমদা
 মাগী পুল্লি চেঙজেল লোইজখিবা ! ” বাবুজী ফৈজোম ফিজিনা মপি
 তৈথোক-তৈথোক চাননা হীক হীক কপখি । □

য়েরুবা মরু হুনবা

তেল্লবা পুঙ্গিনি মশক খঙলবা ওঝা তোম্বা, পুঙ্গিসি নীংখা তল্লা
য়েরুবা কনামতা থমদনা ঙ্গেনা চীক্লা পান্নীংই। মসি ফংননবগীদমক মাগী
য়েরুবা হায়বদু কনামতা থমজদে। পুন্নমক মরুপকুন্না লোয়ননবা য়ান্না
কন্না হোৎনজৈ। অদুনা পোকপদগী মহাক মী অমতগা তাথী তাওইনা
মরৈ খক য়েৎনজদে। মানা য়ানীংদবা রাফম কয়া ফোঙদোকলমদনা
মথম্মোয়নুংদা ফুমদুনা লাকচৈ। মচা মশুশিংদসু মতম খুদিং মানা পাউতাক
পী — “পুঙ্গিসি নীংতল্লা হিংগে হায়রবদি য়েরু-তিংখং খক থমগনু।”

মসিগীদমক ময়াদা চাগদবা কয়া মীঙোন্দা পীজথোকই। মশাগী
কোন্নজদবা কয়া মীঙোন্দা তেঙবাংথোকই। মশাগী রাংলগনা অমুক পু-লঙদুনা
শীজিম্নৈ। মপানা থস্বীরস্বা লৌ ইংখোলগী সিমনাগী মরমদা কয়াম চাউবা
লৌরোম্বা য়ুমলোম্ববশিংনা হেল্লি হেন্দে নীংঙাই শংদানরকপদা “কয়া
হেনবনো তাকপীয়, ঙ্গস্বরদা পন্দুনা হায়বীয়, ঐগীদি করিসু কায়দে।”
হায়দুনা পীথোকই। মাগী মাগী ধম্মনি খঞ্জরিবা চহী য়াঈছে হেল্লকলবা ওঝা
তোম্বনা তৌরিবা থবকশিংশি মাগী মচাশিংনেদি য়ান্না শাউই। “মদুনা কয়াবু
মাঙগনি? কয়াবু তোংগনি? মাগী মাগী কস্মফল মানা মানা অদুম্মক ফং-

জবনি। অদুস্বক য়েবদমক য়েংশিল্লু!” মচাশিংবু তোস্বনা থেমজিল্লি।

মাগী থাগী লাকপা অপীকপা তলবনা উগী অচস্বা য়ুম মচা অমতং তিল্লা কুপলগা তনান তনান লৈ। মচা মশু লীক্লা লৈ (মদুসু মশানা মশিং কক্লা প্লান তৌজবনি)। মপানা থস্বীরস্বা ইংখোল মচেৎতুমা তরু তনান্না কেইদুনা মতম-মতমগী এঞ্জাং-নাপী মরোয়-মপাং য়ারিবমথে কৈথেন্দগী লৈদনবা থাজিল্লি। লৌ লৌরাক অমতং লৈজবদু উজরগা চহী অমগী চাবা ওরুবা হোৎনজৈ। অবাং থংবা হিংখোল চিথেস্তা লৈরিবা পুস্তিদু খরদং চাউথোকহল্লগা মখল মথেলগী ঙা খরসু য়োকলি। মদুনা মরক-মরস্তা পামলকপা মতমদা মেল্লজৈ। ফংলকপা থাগী তলবনা হেনা শিংনা মচা মশুগী লাইরিক লাইশু তস্বা, ইমুংগী খরচ, লৈকায়গী দেব-কস্মগী পোৎপাং চৈবাং কোল্লনবা হোৎনজৈ। লেমলকপা খর খরদংদু তুংশিনজৈ, অনা-অয়েক অথু অকাইগীদমক। ঈংনা চীক্লা নুংঙাইনা পাঞ্জৈ।

নোংমদি অহিং অমা।

থোঙদা কাক কাক থীল্লকই। ওবা তোস্বা চিংবনা লৈতনা থোঙ হাংদোকই। শকখঙদবা নহা মরী মঙা গ্রং গ্রং চঙলকই।

“ও, ইচাশিং করি তাকপীগদবা?”

“পাবুং ঐখোয় মঙা ওসি অহিংসিদা মফমসিদা তুমজগে, চাকসু হাপ্পীরস্মু।”

“ইচাশা, চাকতি চাখো, হাউবা হাউতবা। য়ারবদি য়ারেকফমদুতদি অতোপ্পা মফম’মদা শীল্লবীয়ু। ইপানা ইচাশিংবু লেকহন্নীংদদুনা হায়বা নৎচদে। ঐগীদি লমজীলগা ওইশিল্লৈ, লৈকায়সিনসু খরগা য়েংশিনবীবগা, করিঙস্বা ফস্ত-নুংদা থোক্তবদি ইচাশিংসু ঐসু অরাবা তামিল্লগনিদো!”

“ঐখোয়না নোংমখস্তং হায়জবসিদা মরৈ-মরা তৌবীগনু ! ঐখোয়না তৌজরিবসে লৈবাকী সেবানি। পাবুংখোয়গীসু শরক য়াওরিবনি ! ঐখোয় অমুক লাকচগে —।”

থুনমক ওবাগী বা তারমদনা মখোয় মঙামক মরি মরি থোকস্বি। ওবাগী নুপী তোস্বীমচা অমদি মচানুপী মচালৈমা অনী চঙদুনা মখোয় মঙাগী চান-থক্লবা শেম শাদুনা থমলে। অহীংদু ফনা থেঙল

ফাওবা মথোয়বু ঙাইদুনা লৈরে। মথোয় লাকপা কৌবা লৈখিদরে।
ঝানরকলদুনা মই-মই তুমথনত্রে। হেক তুমথখিবগা থোঙ খীন্দুনা
কৌরকই — “ইমা! ইমা!”

তোস্বীমচা থোঙ হাংদোজুনা মথোয়বু কৌশিল্লি।

করিসু কোইদে। মথোয় ময়াম গ্রং গ্রং হোৎচিল্লজুনা মখুং মশা
হামদোজুগা চাকতু কিং-কিং নমদুনা চাথোকলে। ঙাইঙমদনা মথোয়গীদমক
শেংদোজুনা থমলবা কা অদুদা মথোয়বু হেক থাজিনখিবগা মই-মই
নাথোজুনা তুমথনখি।

“ঝারমাজ্জেদো ইচাশিংসে, কয়াদ নুংঙাইনা তুমলিবা!”

তোস্বীমচানা মথোয়বু য়েংলগা শোঞ্জরকই। অদুদগী ফমুংদা তুমহৌবা
মপুরোইবগী মনাক্তা চঙলকলগা হায়রৈ — “মথোয়গী খুৎশু-খুৎলায়শিংসিবু
ইচাই-চাইদুনা লৈরে। করিগুম্বা লৈকায়সিনা সিফায়দকা তাকশিল্লুরবদি
এথোয়বু দশা তাগনিদা মাই পাবুং!”

“ফরে, ঈশ্বরনা তম্বা হায়বদুনি মমা। তুমলসি তুমলসি।”

মীৎকপ অমা কাবকতং তুমথরুই। ইরাঙ লাঙবা মথোল অমা
তারকই। হুইনা মায়কৈ পুন্সা য়ৌ য়ৌ খোংনরকই। থোঙগী অহোবদা
তোস্বীমচানা য়েংলুবদা সিফায়না পুম্‌ম মমনা কোয়শিল্দুনা লৈরম্বদু
ইলেকত্রিকী মৈঞ্জলদা উরকই। মশা পুন্সা স্বায় লাউখি। হুমাং অনন্নী কাংলে।
চেঙ খৈবঙম নীকলদুনা মপুরোইবদা হায়রকই “মায় পাবুং হৌগৎলু,
সিফায়না য়োমত্রে ইংখোলসি! অঙাঙশিংদু শোয়দনা ফাবীস্বনি
.....!” খন্নরিঙে, থোঙদা দঙ দঙ খীল্লকই।

“কনা ওইরবনো?” তোস্বীমচানা খুমই।

“থোঙ হাংদোকউ।” মপান্দগী হায়রকই।

অঞ্জাদুদি যাওজ্জেইশিংদুনা হামনা খঙলবঙম মথোয়গী পোজিসন
লৌদুনা লৈরমলে। নাছোকফম উপাই থিরকলে।

থোঙ হাংবা ঙাইঙমদনা সিফায়শিংদুনা থোঙদু কাওখায়দুনা
চঙলকলে। খুৎলৈ থুনা নহাশিংদুনা নোংমৈ কাপ্প-কাপ্প চেছোরকখি।

মায়কৈ অনীমজ্জগী কবোক পোকপণ্ডম কাপনরকপা মরুনা
তোম্বগী যুম ইহো হোরে। করনা নাছোকখিবনো নহাশিংদু লৈরমদরে।
নোংমৈ কাপবসু লেপলে। সিফায়শিংনা চঙশিল্লজুনা যুমদুদা লৈরম্বা
মীসিং ফু-চৈরে। তোম্ববু ফাদুনা পুবীত্রে।

তোম্বগী ইমুং অচৌবা দশা অমা তাহৌরে। অদুবু পুকচেল
তিংবা অচুস্বা পামবা তোম্বনা হৌখিবা পুস্বা শেংনা হায়দোকখি।
ছমলকলিবা মতমগী নুংশিৎসিদা উপাই লৈজদবা মাণ্ডস্বা প্রজা
অমগী করিসু মতীক লৈজদে। ইশ্বরনা তস্বীরস্বা লাইবকী ফল
ঙাইবা নঙনা মীচম প্রজাগী করিদি উপাই লৈরুনি ঙসিগী যুগসিদা।

কেল্লদুগী এম-এল-এ না কনা হোৎনবীদুনা ওঝা তোম্বা বেল
লৌদুনা থাদোকলে। অদুবু কোটতি কাবা তারি। মাগী থবকসু
সসপেন্দ তৌবীরে।

“অসিগুস্বা লাইবকসি করিগীদমজ্জা ঐঙোন্দা তস্বীরমলিবা।”

তোম্বা মরাইবক পায়দুনা খাঙই। কোটকী বানোম্বা কদায়দগী
শেল? থবক তৎলবনিনা করিনা ইমুংগী ভার পুগদৌরি? থবক
হনজিল্লবা বানোমশেলনা কদায়দগী লৌরুগনি? অমুকসু সিফায়
অমনা (মচাণ্ডল্লবা) মঙোন্দা খুবাক্সা থারগা মখা চীজুনা ঙাঙখিবা
ঝাঙাঙদু ওঝা তোম্বগী নাকোংদা ঙসিসু ঙুংদুনা লৈরি।

“হে অহল! নপোকথোক নয়্যা লাংলকলবা চহী মতাঙদুনসু
নহারোল লোহিগা নুংঙাইনি খন্দুনা তৌরিনেসে! নহারোলনা পুশিল্লকলগা
চানি খল্লম্বরা হায়ববু হৌজিক্তি ননম তৎপমথৈ ফুরগা জেলগী
হরাই চাবা তারিনে!”

“ইচাশা মদুদি হায়বীগনু!”

“খুমগনু!” মচীনবান্দুদা সিফায়দুগী অচৌবা খুবাক্সা ফুজিল্লকই।

নাতোন্দগী তারকখিবা নাহিনা পুমঙাঙ ঙাঙখিবা,
নীংশিংলকই। হৌজিকসু চৈনাখোলদু লৈরি। বাহৈশিংদু ঙুঙদুনা
তারি নাকোংদা। অহিং কনা নুংখিল কনা মসিতা খন্দুনা লৈরি।

নুমীৎতুগী অহীং অথেঙবদা —

থোঙদা অমুক দঙ-দঙ খীল্লকই।

“কনানো?”

“থোঙ হাংদোকউ।”

“কনানো অমুজা হায়বীথো।”

“থোঙসি কাওখায়রকও হায়বরা?”

কল্প-কল্পা দঙ-দঙ কাওশিল্লকখি।

“ঙাইথো থোঙদু তেব্বরনি!”

তোস্বীমচানা থোঙ হাংদোকই।

সিফায়গী ফিজোল শেং-চারবা মীওই অনী অহুম গুং গুং
চঙশিল্লকই। মখুংতা মতীক চানা খুংলায় পায়রি।

“অহলদু কদায়দা লৈ?” মথোয় তোস্বগী মনাক্তা চঙশিনিখি।

“কনা-কনানো ইচাশিংবু?”

“ঐথোয়বু শক খঙবা পাত্ৰা?”

“কনা কনানো অমুজা হায়বীয়ু।”

“মতমগী য়াওক্সোইনি ঐথোয়।”

“নথোয় ইমুংসিদগী করি অমুক পামলিবগে? নথোয়গীদমক
ইমুং অসি গুসিদি অরাবা নংলে। পোকপদগী কনামতগা য়েংখিনরক্তবা
মহাক সিফায়গী চৈ চারে, কোটকী চৈরাক ফংলে, থবক তংলে।”তোস্বী
মচানা খুল্লকই।

“মদুদগী হেমা মমল য়ামলবা ঐথোয়গী য়াওক্সোইশিংবু
নথোয়না য়েব্ববশিংদা তাকশিন্দুনা ফাহম্বা হোৎনবা। লাইবক ফবদগী
হৈন-শিংনা নাহোেকহৌরে। অদুবু মথোয় লোইনা লাইকম্বা
ওমদনা অরোইবা য়াহীপ তানত্ৰে। মসিগী দায়িত্ব নথোয়না পুফম

থোকই হায়বসিদা করি হায়গদৌরি?”

রাফমদু তাবা ঙমলকত্রদুনা ওঝা তোম্বনা খুমলকই —

“মদু ওইদবা রাফমনি। হায়বদা পকই হায়দুনসু পঙহায় হায়জিনবীগনু। অমম অঙাল খায়বীরবা ঈশ্বরতনদি খঙবীরমগনি। ঐখোয়না ইপুকচেল মক্তনা তৌজখিবা সেবা লৈখিড্রবা ইচাসিং-দুনদি খঙবীরমগনি লেপনমক!”

“চৎশ্ববা অথৌবশিংদুনা অমুক রা ঙাঙলববোই মতাগুম নচিল-নরৈ হেনগনু। মফমসিদা ঐখোয়গী মরুপশিংদুনা শাইদাংফম লৌদুনা লৈররে হায়বগী পাউ য়েৰুবা সিফায়সিংনা খঙফম থোক্তে। মদু নখোয়গী মরৌ লৈবা শরৌনি হায়না ঐখোয়না লৌই। রাফমসিগী অচুম-অরানগীদমক নহাক বিচাব তৌনবা চৎপা তাই।”

অসি হায়রদুনা ওঝা তোম্ববু নোংমৈ চীন্দোন্দা যাওম্বোয়শিংদুনা পুদুনা থোঙ্গাললোমদা থোকখি। তোম্বীমচানা মপুরোইববু পুবীখিনু হায়দুনা ফনা খামজৈ, লাউজৈ, কপচৈ, মখোঙ কোন্দুনা হায়জৈ। পূন্মমজুবু করিসু তাবীরম্বা তৌদনা মাবু কাওথোক্লমলগা ফিমুনা মমীং খুমজিনবীরবা মখুং তুংবুন্মববা ওঝা তোম্ববু হোইদুনা পুখি, অমম্বা লক্ত তিনখি। তোম্বীমচা লৈমায়দা রাহুদুনা হাইথরকই। মচালৈমনা মমাবু কোনখৎচৈ। □

অরোহিবা লায়েং

সনাতোহীগী ফজরবা মায়থোংদা মফম ওছোকনা চাদনা মায়হিং
খর হন্দক মরকসি মমিওই শামিওই ফাওগৎলকলি। মসিনা লাইমন
ওইরদুনা মদুদা য়েংদুনা হোৎতুনা পোৎলুম পুদুনতা মরৈত্বে। তুমগনি
চাগনি থক্কনি করিমতা খনখিদরে। ময়াঙসু কংশিল্লকলে অসুম অসুম।

হাকুমসুনি, ধোবী নোংমা নীনি ছুতি লৌখিবদগী মাগী ফুরীং
ফীগাদু মোৎলে হায়দুনা গুরুবদা সর্ফ পায়বা য়াজদবী মাগী য়েৎকী
খুংয়ায়গী ফজরবা খুজিলদুগী মচিদা চিক চিক লাউরস্বদগী অসুম অসুম
ঙাঙশিল্লকখি। করমনো করমনো হায়নরিঙে পোমখৎলকুনা নাই হাল্লকপদগী
খুজিল লায়পুম ওল্লকুনা খুজিল তংখায় অমা পুমখি। মদুগী লাইমন
ওইখিবনা অনা লোয়রকপদগী বোম্বে তাম্মা চৎতুনা লায়েংখি। কুমসিদা
অনৌবা ময়োল চোংখৎলকপদগী খর খর সোর হোনদোকচরকলি।
প্লাসটিক সরজরিগীদমক খুজিলনা মপুং ফারকপা মতম ঙাইদুনা লৈরিবনি।

সনাগী মপাবুং, মমাসি য়ান্না তোয়না অয়ুঙ্কী নুংখিলগী লাকই,
মচাগী অনাবা হংবা। মচাইবেম্মগী থম্মোয়নুংগী অরাবদা শরুক য়াজরৈ।
মচাগী তগৎ-তগৎলস্বা মায়থোংনা মকশিল্লকলবদা মদুবু নাল্ল নাল্লদুনা

মমাসিনা লোল্ল-লোল্ল মীৎলু পিরাং তৈথোকচৈ।

মমা মচা অনীগী অবাবা মতৌ য়েংবা ঙুমদ্রবা মপাবুং ইবুঙোহল
মচানুপীগী কাদগী তপ্প-তপ্পা থোরকলে। ময়ানুপা মনিমোহোনগী নাক্তা
চঙলজুনা সোফাদ ফমথরকই,— “করি হায়রি ডাক্তরনদি?”

“লায়নাদি করিসু লৈতে হায়রি পাবুং। মসিগী হৌরকফম হায়ববু
মানা করি নস্তবা হীরমদা কা হেমা পঙখন খনজিনবা, চীস্তা তৌবসিসু
মায়দা মায়হীং কারকনবগী অচৌবা মরম অমনি হায়রি ডাক্তরনদি।
থোইদোকপা লায়েং লৈতে, ক্রিম খর তৈনবা হায়দুনা পীরকই, মদু
শীজিন্নরি।”

“অদুদি মৈতৈ লৈবাক্কী অসুক য়াস্বা ডাক্তরশিংসিদি করিমতা
কাল্লদ্রেনা।”

“হোয় পাবুং, মফমসিদা লৈরিবা ডাক্তরশিংনা কয়া খুংলোয়বা
অনাবদু থোস্তবনিনা মথোয়নসু কয়া থঙই বাওইবা জাং নস্তেদা।”

“হোয়নে হোয়নে ফনদি মকুইরকলেনে নখোয়না লায়েংলি লায়েংলি
হায়রকলিবসি। অদু ওইরগনা ইপানা হায়বদি মপান্দা চৎতুনা অফবা
ডাক্তরশিং তানদুনা য়েংথোকলুবনা ফরোইদ্রা হায়রানি। মমা মচাগী
মতৌসি য়েংবা ঙুমদেনে ইপাদি।”

“হোয় পাবুং করি তৌশিগে খঞ্জরমলিবনি নচাসু।”

“মতম য়ান্না হৌহনখিবা য়াদে নুপামচা। নখোয়সু উরিবদুনি,
মশাসি নোংম-নোংমগী ময়াঙ অসুম অসুম কংশিল্লকলে, য়েংবা য়াদ্রে।
অদুঙৈগী ঐগী ইচা সনাতোস্বীদুনি হায়বা ফাওবা মানশিল্লকত্রে। থুনা
চৎনবা হোৎনৌ। নঙগী শেল-থুমগী খুদোং চাদ্রবসু ইপা লৈরিকো। কনা
কনানো তানৌ। ইবেম্বদসু হায়রম্বনি।”

ঙসি মকু ইবুঙোনা হায়রমলিবা রাফমশিংসি মনিমোহোননা তরাইনা
লৌবা ঙুমদে। মাগী লায়েংবা হোৎনবদতা ছুতিসু লৌনিংঙাই লৈশিল্লকত্রে।
ছুতি লৌনিংঙাই লৈত্রবসু, থবক তোকলবসু মাঝদি লায়েংলুদবা সুকয়ামক
য়াদবনি। মনিমোহোন মকোক ঙাওই। তৌবদি মানা ঙসি ওইজরিবা থাক
অসি সনাতোস্বীবু মাগী নুপী ওইনা ফংজরুবগী মহয়নি। মকু ইবুঙো

ইবোহলগী মপাল ফরিঙে, সনাতোহীনসু মথোং কারকঙে, মদোম পোকচবীগা ওইবনে সনা লুপা লনথুম লৌচা শীংজা কয়ামগা লোয়ননা অওং-অউন চাউনা তমদুনা মাগী মফমদা লুহোংলকপনি। লুহোংলবা মতুংদা মাগী ফমথোলসু মথঙ মথঙ মকুইবুঙোনা শীনবীদুনা কাহনবীরকপনি। মাবু করম তরাইনা লৌরুবা য়াগনি?

অমরোমদা অচৌ অশাং ইমুংগী কেথোক-মৌথোক লৈজবী নিঙোল অমবু মাগী নুপী ওইনা লৌরুবা মনিমোহোন পুঙ্গিগী থবক থৌদা খুদিংদা নুপা থোকনা থবক তৌবা ওম্বা নুপাথোকপা হায়বা মীশকতুদি থক ওইবা ওমলকত্রি। মশাগী ওইবা তৌফদ্রবা থবক থৌরম কয়া করি নত্রবা সনাতোহীগী দাবী কয়ানা ছমদুনা কায়থিবা মশীং খঙথিড্রবনি।

নোংমা মনিমোহোননা লৈকায়গী মনে অমগী য়ুমদা কোয়থোকলুই। করিঙম্বা মতমদসু মনেদুনা মথোয়গী য়ুমদা কোয়থোকলকপা য়াওথি। অদুবু ময়ুমদা কয়া লৈগন্দবা মনিমোহোনগদি থক থেংনদুনা বারী রাতায় শানবগী খুদোংচাবদুদি মনেদুনা ফংজখিদি। য়ান্না নুংশিবা মনেনি। মানা অঙাঙ ওইরিঙে মনেদুগী মনঙ্গলদতা চাউজরকপনি। কাউড্রি, নোংমা মানা অয়ুঙ্কী চরা রান্নবা চাক খাকলমদে হায়দুনা নিংঙাই তৌরিঙেদা মনেদু লাকথি। মনেদুনা পোদুনা পুবাখি মথোয়গী য়ুমদা। মাগী অমতা পোকচবী সখিতোহী মবান্নীদি লেঙ্গানি। মবান্নিবু পুন্না অয়ুঙ্কী চরা বানমিন্নহান্নি। মদোম পোকচবী ওইবনা মমানা সখিতোহীবি অয়ুঙ্কী চাউবী থোংদুনা পীজৈ নিতিগী। মনিমোহোনগী ইমুংদি মদুগী ওম-তেনবনি।

নুমীংতু সখিতোহীগী মমানা মথোয়গী ময়ুমদা কোকপা গানু মরুম অনী মথোয়গী মখা থংবা শুমাংদা শারিবা ফৌগী কয় অদুগী কোংখাদগী চেনা থিন-থিন্দুনা কোংথোক্লগা ফুংতুনা মথোয় অনীবু পীজখি। থোমখকলাই চুদুনা কুইনা নারুংববা মনিমোহোন মবুক কায়বমথৈ চরা বানথোকলে। মাগী পুঙ্গিদা অয়ুক চরা বানবদা অদুক য়ান্না হাউবদু অমুক্তা য়াওখিড্রি। অদুদৈ মনেনা মথোয় অনীবু লাইখি লুবাক পুথোজুনা ফি খনজিনবীরগা মথোয়গী মাজোন কাচিন্দা শান্নহান্নি।

মনেদুগী থোঙ্গালদুনি মানা চঙলকলিবসি। লৈরক অমতনি খন্নরিবা। অদুবু চহি কয়াদি শুত্রবা লৈরকসিগী অহুমশুবা থোঙ্গালদা লৈরিব মনেবু উনখিদিবা! ইংখোল অদু চঙখিদিবা হান্নগী হান্নদুনি। করিসু অওনবা লৈরমদে। ওম্মলিবা হায়ববু মছরকলবা য়ুম অমসুং শেম শাবীড্রবা

শোওজিল্লকলবা ইংখোলদুগী শক্তমদুনি। লৈরক অদু উ বানা শুক্ল
মমলি। থোঙ্গাল চঙফমদা বাগী অশংপা কোছোং পাল্লম্মী। অদুঙৈগী
ঙানু মরুম লৌথোকখিবা ফৌগী কয় য়ান্না মছুরকলমলে। কা মঙাগী উনা
শাবা ইনা কুপ্পা লাইখল তাবা য়ুমজাও অদুম্মক লেপলমলি চহীনা নম্বো
পোরবা অহল অমগুম। ইংখোল অদু মতম অমগী মান্ন লৈরিঙৈগী
চেকশিল-খোমজিল্লা পাল্লম্মা য়ুম্বাল অদুগদি য়ান্না খেন্নরমলে।

“ইনে-ইনে ?।”

মনিমোহোম্মা মাজোলদা কাখৎ-কাখৎনা কৌরকই। কনামতা খুমলক্ৰবদুদা
অমুক্সু — “কনামত লৈতব্রা, ইনে- ইনে?”

“কনানো ঐ সিদা লৈয়ে!”

মৌ নহা মীয়ায় চল্পবী অমা মনীংথোঙ লোমদগী ফাওজিল্লকলগা
ইমুংলোমদগী থোরক-থোরক্কা খুমলকই।

“হৈমা মনিমোহোন! ওছোকা থাজদনা। চঙলকও চঙলকও, ইমাসে
মশা ওমদদুনা লৈবা য়াম’কুইরে। লাকও ইমাগী নাক্ত ফমলুসি।”

সখিনি মৌ নহাসি। মমা ওমদবদুদা সেবাগীদমক লৈরম্মা ওইরিনি।

“ঐদি তাদবমকনি, বারৌ য়াদেকো! অসুক নক্সা নোংমতসু হংঙদে
খল্পমনিদো!” মনিমোহোম্মা লং-লং লাউনা খুমই।

“হোয়, ইনাকখুনবনবুদি লৈকায় ওইরবসু লায়রববু নীংশিংবী
হায়ব্রদো!” সখিতোম্মীগী মরৌ লৈরবা পাউখুমনি।

“অদুম্মা হায়বীনুদা! ইনেদো ঐদি য়ান্না নুংশিজৈ। ইমামকনি
খঞ্জরিবনি। কদায়দা হীপলিবগে - ইনে-ইনে।”

মনাক্তা চঙশিন্দুনা মুরাদ ফমথৈ।

“ইমা ইমা, মনিমোহোন লাকলিয়ে” সখিনা মমাবু হৌদোকই।

“ইবুঙো নহাক লাকলিবরা, ইনেদি কুইরে ওমদদুনা লৈবা!”

“হকচাং ময়েং য়ান্না তারে, মাইবা ডাক্তরকাদি তানবীদবরা?”

“করিদি উপাই লৈরি? কনানো চেনবী চোংবীগদবা! সখিসু কুইরে সিদা
ঐবু সেবা তৌদুনা লৈরকলিবা। নহাকপু সুম চংথোকলকপরা? করি লৈ?”

“ইনে ঐ হিদাক অমা সুম থিরকপনি। মাম্ম লৈরিঙেদদি ইনেখোয়গী
ইংখোলসিদা য়ান্না হৌরম্মী হায়নৈ। হংগে লাকপনি।”

“নঙনা মশক খঙবা ওইরবদি য়েংউ থিয়ু হৌরমগনি, লোইনা
লৈরমগনি।”

“করে ইনে, ঐ কোন্না থিরগে। ইনেগী অনাবসিদুম কমদৌবনো,
ঐদি তাদবমকনি ইনে।”

“চা থকসি।”

সখিতোস্বীনা চা কপ অছম পুথোরকই। ঐঙোন্দা অমা ইনেদা অমা
মাগী অমা।

“ইমাগীসে ডাক্তর অফবা অমা অমুক্তং য়েংনীংবনি। মশা শোনবসিদা
পুবা গুমদদুনা লৈরে।”

“য়েংদবা য়াদবনি। ঐগী ইমাম্বা অফবা ডাক্তর য়ান্না লৈ, ঐ
পুরুকে।”

ঙহাক বারী রাতায় শানরবা তুং, চাসু থকপা লোইরে হায়দুনা
সখিতোস্বী মখোয় অনী ইংখোলদা হীদাক থিবা থোকমিন্নরকই।

হীদাক হেরু-হেরু সখিতোস্বীনা হায়রকই —

“ইমাগী অনাবসে, ঐদি লৈ ইংখোলদা পুনীংই।”

“ফে পুরুরসি কৈদৌগে। ” মনিমোহোন্না খুমই।

নুমীংতুমক্তদা মনিমোহেন ওফিস ছুতি লৌথোকুনা গাড়ী খৌদোরকুগা
সখিতোস্বী মমা মচাবু লৈ ইংখোলদা পুদুনা চংলে। অনাবগী ফিভম য়ান্না
শোকচিল্লমলে। য়ুমদা পুথথিবা খুদেং চিন্নরোই হায়দুনা ডাক্তরনা হায়রকপদগী
হোসপিতালদা অদুম্মক অনাবা মনেবু মিং চনশিনবীরমলে। চঙগদবা

হীদাক লাংথক পুষা কোয়চেন চেন্দুনা লৈরল্লগা মমা মচাবু থমলমলগা
 মানা ময়ুমদা হল্পকখিবদু নুংমিদাংগী পুং তরা তাগদৌরে। অমুকতুমা
 মহাক চরাসু হেল্পে, রাখলসু নুংঙাইত্রে, য়ান্না চোকথরে। ময়ুম হেক
 যৌবগা গেরেজদা গাড়ী থমলমলগা থোঙগী কোল্লিং বেল পীরকই।
 কৌসু কৌরকই — “সনা-সনা !”

বহাদুরনা থোঙ হাংদোকই।

“সাহেব! মেম সাহেবতি ঙসায় ময়ুমদা চংখিবদগী অদুন্মক
 হল্পকত্রে। মানা চংলমদাইদা য়ান্না ঙাঙলন্মী, য়ান্না শাউরন্মী। পোৎ-চৈ
 পুষা লংখায়-থুগায়রন্মী।”

“উম ফরে।”

মনিমোহোন করিসু নাচুংদনা খুমই।

মাগী কাদ চঙদুনা মফিমরোল হোংদোকলে। ঙশিং আইঙবা গ্লাস
 অমা থকচিল্লগা বাথরুমদা চঙদুনা ঙরুথোকলে।

মাইনুমচানা চান-থরুবা পুষা শেম শাদুনা ডাইনিং তেবলদা থল্লমবদু
 চখোম অমা অনী চারবা তুংদা অরাম চিয়ারদা চুরূপ মচৈ অমা ঙ্গান তানা
 চিংদুনা ঙহাক পোখারে। “মাবু হৌজিক অমুক লৌরখিগদ্রা ?”

ঙহাকী তুংদা করিঙস্বা রাখল অমা মাগী কোক্তা ফাওরল্লবঙুম
 ফুক হৌগৎতুনা রাইতিং পেড অমদি কলম লৌথোক্লদুনা চিঠি অমা
 ইরকই। মরোলদি

“পাবুং!

নচানা ইকায় খুল্লবা উৎচরি। সনাতোশ্বীদু ঙসি পাবুংগী নাক্ত
 চংখিরমলে। ঐঙেন্দসু করিমতা হায়রস্বা তৌদে। মাগী অনীংবা অপাস্বা
 ঐহাক লৌনা খঙই। মহাকী লায়ংনবা মতীক চাবা ডাক্তরসু লমদমসিদা
 লৈত্রে। মাগী অরৌইবা লায়ংদি মানা মাগী অপাস্বা লস্বীদা চংচবদুনি,
 মদুদা নচাগী অখিংবা অয়েংপা অমতা ঙসিদগী পীজদ্রবনি। মাবু অমুক
 হমা লৌবসু লাকচররৌই। অদুগা ঐগী ইপা ইপু হাক্তকগী চংনরকপা

ওইনা যানবা অমগী, মখাদ চৎখিবী নস্তবা মুমগী মৌ অমনা অহীং অমা
মপাম লমদমদা য়ারেক্সবা চৎখবী মাবুসু অমুক হমা পাবুংখোয়না ঐগী
ইনাস্তা থাবীরককে খনবীরগনু!

নোল্লুকচরিবা নচা

মনিমোহোন।

চিঠি অদু ইনভেলবতা হাপলগা অহীংদুমস্তদা সনাতোঈগী মপাবুং
দা খুৎশিল্লরনবা মাগী বহাদুরদা শিল্মথি। □

মায়খুন্দী

শীতলকলিবা মতমগী অকনবা নোংলৈ নুংশিং মরকসিদা মপাল মউ কংলবা অকংবা উশাদা যুমলিংলিবা উচেক মপী অমদি মচাশিং (উচেক লাবদুসু মীনা হাংপীথ্রা হল্পকখিদ্ৰে) মখোয়গী হিংনবগী উপাইসি করিনো? নোং চুদদুনা কুম কাংখিবনা মহয়-মরোং অমতসু পানদরে। চরা অনী সূনা চাবা ফংনখিদ্ৰবা তাইবং মীশিংসিনসু লুখাক কোমদা চণ্ডম চনায় মরু অমফাওবা থাদরকখিদরে। অসি য়ৌনা বারবা মতমসিদা খুন্ খরং অমনসু মখোয়বু চাগদবগী মীৎকুপ নাছম য়েংলি। মীনুংশি খঙদ্রবা মীওইবনসু লাং থাঙ্কুনা মখোয়বু চরা তন্নবা হোৎনরি।

অদুম ওইনমক মখোয়গী লল অমতংদি লৈরি মদুদি উচেক মচাশিংদুগী মরক্তগী হম-হম চাউখৎলকলিবা অহল অদুমদি ওছোক্রা মশক মতৌ শওং শাদা ফজৈ; ওছোক্রা মরাশি মশুন লৈ। মমানা মাগীদমক বাজৈ। ওসিদি উচেক মচাদু ওছোক্রা চুং ফিরাল চানা শরেপ কাংদোং ফারে। মফম খুদিংদগী উচেক লাবশিংনা মাবু কোয়তান তাম্লে, পুংবা ওইমিল্লসি, য়ুমলেপ চার তমমিল্লসি হায়দুনা। মানদি য়াজবা কৌবা লৈতে খক, মমা অমদি পীকলিবা মৌপাশিংগী খন্দুনা।

“ইবেন্মা, হন্দকী ফিল্ম অসিদি তশেংনা ফাওগদৌরিবা ফিল্মনি। নঙগীসু মিৎচৎ থমহৌগদৌরিবনি। অদুনা ঐনা হায়বদু তানবা হেৎনগদবনি। কলা হায়বসি অতোপ্লা সংসার অমনি। মসিবু শেমগৎনবা হেৎনবদা ইকায়বা হঙ্গোয়বা তুচ্চবা পুষা লোইনা খাদোক্‌দবনি। সে, অসুন্না লৈয়, ফি অদু হেক ঙমলিবমথৈ হকচাং কয়াৎকী ফজবা মমি তানা শেৎকদবনি। হীপথৌ হীপথৌ নীংখিনা হীপথৌ। থবাকী ফজবা নীংদুগী মপোপ কায়হনবা যাদে। নঙে, নঙে, অসুন্না-অসুন্না।” দিরেক্তরদুনা ইকায় থীরবী নুপীমচাদুবু করিসু কোইদনা মখুৎনা শোজুনা শেম শাবী।

হীরো চঙলকউ। য়াম্মা নুংশিবা মীংয়েংগা লোয়ননা উপনা হীপথৌ, নছৌনে মথক্তা! কোইগনু, কোইনা হেৎনরবদি মদুগী ইমপ্রেসন ফজরোই। নুংশিনবা নুংশিনবী অনীনা অচীকপা মফমসিদা কন্না খঙদনা শাল্লবা রাসতুনি স্কুপসিনা পামলিবা। মদুনি নথোয় অনীনা কেমেরাগী মমাঙদা পাঙথোক্‌দৌরিবসি

রেদি কেমেরা এক্সন টেক

লুথ্রাবী মচা ওইজরবসু কমলা অপীকপা লমদমসিগী শকনাইরবী ফিল্ম একট্রেস অমা ওইরকলে। চহী কয়া ফিল্ম কয়া মনা কয়া, উপাধি কয়া মীয়ান্না শকথঙনৈ। ফজবা শকওং শদা, নীংথিবা শবান-মূর্ত্তি অমদি শুল্লাত্যাই পূরবী মাগী মায়থোঙগীদমক কমলাবু মীতানৈ নহানা মীয়ায়না অহলনফাও। অদুম ওইনমক কনানসু মজেন্দা তরাই-তরাইনা রা হৌদোক্‌লুবদি ঙমদে।

শুফম নোমফম লৈত্রবা মৈত্রবাক। মীশিংনদি নোংম-নোংমগী হেনগৎলকই ঈশিং ঈচাওশুম। কমদৌরি মৈত্রবাক — পুক লাম্বা অমদি ইজ্জৎ ??

পীকলবসু চাউরবসু সরকারগী থবক তৌবশিংনা সোর খর হোম্মা উবশুম তেই। হুরানফমসু লৈ, তলবসু ফংই। হৈ-শিংবশিংনা সাইদ বজিনেস তৌদুনা অহেনবা শেল তাল্লি। লায়রবনা হাম্মরা মবা লৌবীদে। ইনাকপু খুল্লবদি মবা চংলি, মীয়ান্না হৌ-হৌ শৌগৎলি।

লায়রবনদি সরকারগী থবক করম ফংগনি ? হৌরকলিবা ঈথকসি কদোমদগীনো ? ফম মচাদগী অচৌবা ফাওবদা কৈথেন্দা পুথোজুনা নিলাম লাউবদৌনা মমল জনগৎনবা । অকনবনা অশোনবদগী উন উনা মুনদুনা শেৎতুনা পুবীখিবা ! অতোঙবদা লৈথোনবা, অকৃৎপদা লৈতৌবা ! করম্মা লৈতেম মান্নবা ওমগনি ? অকৃৎপনা অসুম অসুম কৃথৎত্রৈ । অতোঙবনা অসুম অসুম রাংখৎত্রৈ । অকৃৎপদা অপূম-অশাগী তুৎনফম ওইত্ৰৈ । অতোঙবনা অহাও-অথুম উঁহে-রাঁহে পুন্না হেজুনা চাৎত্রৈ । মৈত্রবাক ! শিবা তারত্রা লায়রবশিং ? মতমসিদা কলাবু নুংশিজরিবা কমলাগী ইমুংদি কমদৌরি ? লাইকন্নবা ওমদ্রবা লায়না অমদগী শিবা শিদ হিৎত্রা হিৎদ, মমাদুসু শোন্দুনা অয়ো নাহে তমদুনা লৈরকপা কুইরে । হৌজিক ইমুংগী ভার পুন্মক কমলাগীনি ।

নোংমা কমলা মখোঙনা থোংনা মৌপ্গাগীদমক থবকী রানোম্মা চৎলুই, মন্ত্ৰীগীদনি । নুমীৎ অদুগী নুংমিদাংরাইরম মমশুক-মমশুকপদা মহাক মমায় মায়থোং লাংশিনা ময়ুম মায়কৈ পাংলকখি ।

নোংমা ঐ ইচাগী মনাজ্ঞা চৎলুই । হোসপিতালদনি । মাগী নুমীৎতুগী দিউতি গাইনি বার্ডতা তাখি হায়বদগী মফমদু তন্না প্রপ প্রপ চঙশিনখি । মী য়ান্না চীকই নুমীৎতু । তৌবগীদি থেঙজিঞ্জকলবনিনা মপানগী অনাবা অয়াম্মা য়েংবা লোইনরম্মা য়ারে । মতম সিদবুনি ঐনা ওঁইরিবা । নত্রবদি ইচাগা করম উনবা ফংগনি ?

“ডাক্তর ! ডাক্তর !”

“ ও, কনা ওইবরা ? ওঁইখো ফমলোকো ।”

খোঞ্জেলদুদগী খঙই, ডাক্তর কিমনি হায়বা ।

ঐহাক নে তারে, ফমথরে । মানা ঐগী ইচা নুপীবু লুনা তৌবী ।

মাগা লোয়ননা দিউতি তামিন্নরবদি হৈবা য়ান্না হেনগনি খম্মুবদা ঐ য়ান্না হরাওখি ।

অরোইবা পেসেস্তু ওঁইরম্মাঞ্জে, নুপী অমা ফিরু-ফিরাং খুমলগা য়ান্না

থুনা ঐবু উহননিংদনা থোকখি। ঐ মাৰু মুন্না য়েংদুনা লৈহৌই।

ঙহাকতং লৈরগা ডাক্তর কিম মখুং-মশা তৈথোক তৈথোক
থোরকই।

“ও! ওয়া ওইকনি খনবকা অচুয়া ওইরেকো।”

“হোয় ডাক্তর, ইবেম্মা অমুক্তা উনরমগে হায়দুনা চঙলকপনি।
লম্নগা থাপনরে, তোয়না লাকপসু ঙমদেদো।”

“উনরো উনরো। ফমসে ওয়া, মাকী দ্যুতি লৌকিতপা হাফ এন
অৱার ৰাংপনে কো।” মখা তারকখি —

“অদো ওয়া নং ছচিকী নুপীদো উহৌবা নত্তরা?”

“মমায় খুমদুনা থোকখিবীদো?”

“হোয়।”

“মানদি মায়খুস্বীঙম মমায় খুমলবনিনা মশকতি খঙহৌদ্রে, উবদি
উহৌইনে ডাক্তর। শাবান মুৰ্জিদুদি ঐনা য়ান্না তোয়না উখিবঙম তৌইদা।”

“অচুমপনে কো ওয়া। অফাওবী ফিল্মগী মী ওইপীপনেকো। মাকী
মৌপাকী থবককী ৰা নেমপতকো অঙাঙসু যাওখিবনেকো! অদুকীতমক
মথৰায় ৰানা ৰানা লাকপীপনে। কুইরে ঐঙোনতা হায়পীপা কো। নুংশিতুনা
ঐনা লৌথোকপীপনে। ছচিক মতমকি মীশিংদি য়ান্না ফৎতেতা ওয়া।
মোরেলসু যাওদ্রেকো!”

নুপী অদালীদুনা চা কপ অমা পুথোরজুনা ঐঙোল্লা পীঁরে।

“চা থকলো ওয়া!”

“ডাক্তরগীদি?”

“ঐকীতি খর ৰাংলি ফমলো, নচানুপীপু ঙাইয়োকো! ঐসু থবক খর
লৌশিনপীকে।”

ডাক্তর কিম ঙাঙন-ঙাঙন চঙখি।

ঐ মাবু মীং কুপতনা য়েংখি। অপু-নবা রাখল অমদা তাউকুই। মশক নাইরবী মীশক অমনা করিগীদমক মশাগী ইজ্জৎ য়োছোকলুরিবা? মরাল লৈজদ্রবা থরায় মচাদুনা তামলবা হোসপিতালসিগী ডসবিনদা তাদুনা লৈহৌরবা!

উচেক নহা শকহেনবীদু মৌপাশিংগীদমক খনবদা তোয়না তোয়না শমান্দ্রবা কয়াগা শাথেঙনরকপা থেংনৈ। তংদু লৈতানা মছম মকোল শেমদুনা লৈমিন্নখিবদি খক নস্তে। মহাক উচেক লাবা অমতগসু য়ুস্বাম্বে হায়বদি খক তাখিদি অদুবু মরুমদি য়ান্না তোয়ন তোয়না কোকলি। মচাদি খক ওল্লকতে। উপায় লৈজদ্রবী অহল ওইরবী উচেক মমাদু মচাগী মতো য়েংল-য়েংলগা নোংম-নোংমগী অসুম অসুম শোছরকই। □

লায়চুবা

মাগী হৌনবীদুবু তৌরকলে। খাদিগী ফিরোল নাননা শেংচারদুনা
মা অমুক লাকলবনিনেসে নেতা শাবসে।

“ইবায়বু জৈ। জৈ।”

“জয় কদায়দনো নঙবো?”

“ইলেক্সনসি থেংনদবা যাদ্রে ইবায়বু ! মীশিংসে যান্না মঙক
হাইগংলকদৌরি।”

“কান্নদেদা ইবো! হন্দন্তী নবায়গা নকশিম্বা কয়াবু নুংঙাইদৌ
মান্দে।”

“করি বানোনে ইবায়না তাকপীরিদুবো। ফরসু ফত্রসু নশেন অমনা
এসেমল্লি ইলেক্সনগী কেণ্ডিদেং অমা ওইবা হায়বসি ইবায়থোয় ময়ামগী
মায়নি। কাবা কাদবনা ঈশ্বরগী নোংদমনি। ঐগা কন্তেত্ত তৌনরিবা
নুপাসিসু অচম্বা নন্তে, চহী নিফু মনম লৈবাক তারকত্রিবা মীশক অমনি।
মাগা লম্বা তৌবা ওম্বা নশেল অমা লৈরি হায়দুনা চাউথোকপীয়ুনে

ইবায়। নশেনবু পূরীং হস্থহনবীগনুয় গাডীদু অমা অনীদং খাইবীরকউ।
শেল খরগা পামজৈ। নশেল মিতিং অমতং শীঞ্জরুখিগে। খুরুমজরি জৈ।
জৈ।”

মবায়গী বা অমুক তারমদনা মথৌ য়ান্না চিনবা মীশুম প্রপ-প্রপ-
চৎখি।

“তন্নমক অমুক নৈরখিনি মহা চন্দালসি। ঐ থুনমক কদায়দনো
চেলহৌদবা য়াদ্বে।”

মাগী নূপীনা চা পুথোজুনা থোরকই।

“হেমা, কুলোদি চৎখবরা?”

“চৎখে ভোৎতা লায়চুবা নৌপাদু।”

“করিনো মানা তৌজ শারিশিবো। ভোৎনিবু হায়রবদি শিবা নাবা
কিদে। থবক ইনখাং অমা অমা তৌনবা হোৎনবসু লৈতে, ময়ুম মকৈ
অমুক পামবসু হোৎনদে। হন্দকতি হ্না য়েংলোইসিকো য়ায় তামো।” মখা
তারকই — “চাসিদুম ঈংখনি।”

চাদু অমুক্তং চূপলগা খঁছে। হায়রকই —

“তম্পাকলৈমা, কুলোসি মোক্তং চুরবা মী অমা ওইরে। মানা
তৌরিবসি করিনো ঐ ভাব ভাদে। মশাগী বয়সসু য়েংদে, মীনা করি
হায়খিনি হায়বসু খনদে। মী অমনি ভোৎ লেপফম থোকইদো হায়না
হেজ্জমক থোরকপা। ভোৎতা ফাগী শাম্বসে ঐ য়ান্না হৈনদে। মাগুস্বা
ঈকায়বা খঙদবসে তারতসিদা মশীং য়ান্না লৈখে। ঙাইখো মমাঙগী
ইলেক্সনদুদা নত্রনে মখোয় ইমুংগী ভোতর তরামঙা লৈবদা ভোৎ
তরামরিতমক তারমবদগী অমা পীরমদ্রিবসি কনানো থিগৎনরকপদগী
মাগী নূপী ওইরমদুনা খৎনবদগী কায়নত্রিবদুনিদনা। ইচন নূপীদু মরাল
ইরৈ লৈজখিদবনি। মানা পীখিবা ভোৎ অমদুনা মতুমন্নাগা কোন্দুমগা
হিদামদুনা চৎমিন্নরম্বদগী মতুমন্না ভোৎ অমতং হেন্দুনা কান্ত্রিবদুনি।
কোন্দুমগা ইচল থারিকপু শীংলিবনি, মতুমন্নাদি মাঝু ফিরোই হোৎ-
ত্রিবদুনি। মৌপা অমসু থবক হাঙ্গীজ্জেননা।”

“মাবুদি মৌপাগী মপান চাদুনা নিঙোল হল্পকপীনি হায়ফাও
খঙহন্দবমথৈ মপামদা মনীং তৌনা লৈখবনি। ঐখোয় ময়াম চঙদুনা

কৌরবদসু মাগা লৈমিন্নদৌ শরুক মপোকসিমদি ইপামদা সুম্বক পুলি
লেঞ্জরগে হায়রকলিদুনি। মানা ভোৎ লেঙ্গসি মতুমরুসু অসি য়োনা য়ানিংদ্রে
হায়বা উৎলমলবনি। অসিমত্তদা হন্দকমুকসু মথোরকলিনে মহা চন্দালসে।”

ভোৎ নকশিল্লকপগা লোয়ননা সরকারগী চেকশিন থৌরাংসু
কনখৎলকলি। এম, এল, এ, লেপলিবা কেণ্ডিদেৎ অমনিনা মাগীসু সিফায়
পীরকই সরকারনা। মবায়গী জিপ অমনবা অমদা মাগা সিফায়শিংদুগা পুন্না
তোংমিমৈ। ফিরাল অমা জিপকী মমাঙদা ফর ফর হাইহল্লি। শেল থোম্বা
চৎলি, মরুপ মপাঙ মরি-মতাশিংদগী। ভোৎতি থোইদোকপা থোমনিংঙাই
লৈতবগুম তৌই।

মাগী ময়ুম তেকত্রে। শাবা ওমদদুনা অতেকপা য়ুমদুদগী ফকলকপা
তিন অমনবা খরনা চাউরবা নাপীনা উপশিল্লবা ইঙ্খোল লম্বাংদুদা পাকখল
অমা খল্লি। সিফায়সু মাসু পুন্না লৈমিমৈ।

মথোঙ চাদ্রবা সিফায় নহা অমনা মপুকীংদা য়ান্না কন্না খল্লি —
“ভোৎসি ঐথোয়সু লেঙ্গা ফাওবদি য়াবা জাৎনি। তৌরিবা ফিভমসিগা
য়ুমলৈ কৈরৈসিগা! খল্ল-খল্লুরগা মকোক ঙাওরকলবা সিফায় মচাদুনা
হায়রকই — “ঐথোয় সারগীদি য়ুম-কৈকা অমতসু শাবা খোৎপা?”

“ও! ইবুঙো সুমদৌবনি! লৈবাক মীয়ামগীদমক খনবদা মথোয়গী
সেবাদ ইশাগী খল্লুবা মতম ফংদে, করিসু শেম শাবা ওমদ্রি। ভোৎসিসু
মীয়াস্না নুংশিবীবদগী লেপহনবীরিবনি! খুৎতা হৌজিক পৈশা নাতংপী
অমতসু পায়দে।”

সিফায়দুনা মাগী মথম্মোয়দা ফাওরকলিবা রাখলদু কন্না ফাজিল্লগা
শোছাংননা শোল্লকই —

“ধন্যনি ঐথোয় সারগী রাখল্লোল! দেশ প্রেমী অমা ওইবগী ময়েক
লারবা খুদমনি।”

“হো। হো। অদুনি ইনাওশা।” হায়রল্লগা কুল্লো চঙখি। মমাম্বা
সিফায় অমনা মচীন খুমদুনা নোঙ্কগা মথৌনা লৈবা সিফায় মচাদুনা খুনীংনা
খিল্লি।

এম,এ, পাস তৌরগা গতি লৈত্রদুনা সিফায় খল্লিবা পাখঙ মচাদুনা

মাগীদমক খনবদা অহীং তুস্বা যাখিদি। ভোং খোস্বদা, ময়ুমদা লৈবদা, লস্বীদা চৎপদা, অদুক নকশিল্লরুবা ইলেক্সনগী মতমদুফাওবা কনাসু মোংলদে মাগী য়ুমদুদা, কনাসু ইমরদে মাগী মতুংদা। মঙোন্দা মীয়ামগী লুচিংবা ওইবা য়াবগী মতীক মঙুন করিসু যাওদে। মাগী তুংইনবা হায়ববু মাবু শেমরুচো হায়না থারকলিবা মথোয় অহুমদুখক্তনি। নোংমগী থাউ লিটর মঙামুক্তং হাপলগা জিপ অদুদা দ্রাইভরগা মথোয় মঙা হেক-হেক কোয়থোকলুই। নুংঙাই য়াইফবা মরী-মতাগী ইমুং খর চঙলুই। লুরিবদি ইমুংশিংদুদা মাগী সিম্বোল নত্রগা ফিরাল অমতসু থেৎতে। মদুগী মম্বৎতা তোঙান-তোঙানবা শক্লাইবা পার্তিদি লেপলিবা শক্লাইরবা কেণ্ডিদেৎশিংগী সিম্বোল অমদি ফিরাল থেৎলি। মানা চঙখিবদা কনানসু হরাও-হরাও তৌবীদে। করিগুস্বা মত্সদা খোল কনখৎনরকপসু তাবা ময়াওরকই।

নোংমদি তহা তহা সিফায়শিংদু অয়ুক ওন্না হৌদোকই। মফি মরোল তনশেৎ শেৎচিন্দুনা জিপ খৌদোক্লগা চৎমিন্নে। খর চৎলগা অচৌবা হোজং অমদা গাড়ী খাল্লগা মচুবু কৌই। হোজং অদুদা ফনা কুইনা লেপলবা তুংদা নুপী অমা থোরকই। মানা গেং হাংদোকই।

“ইবাইবুঙো লৈত্রা ইচে?”

“লৈ।”

গাড়ী খৌজিল্লি।

চাউরবা য়ুমদুগী নাল্লবা শুমাংদুদা গাড়ী অদু খাল্লগা মহাক ইমুংদা চঙখি।

“ইবায়বু জৈ-জৈ! নশেম্মা লাকচরিবসি বা অমতং খল্লদবা য়াদ্ৰদুনা লাকচরিবনি। হয়েংসি পাটিগী প্রসিদেস্ত সেক্রেতরি যাওবা ইলেক্সন কেমপেইন অমা লাক্কদৌরি। ঐগীদি য়ুমরৈ কৈরৈ মতাদুদা পুশিননীংদ্রে। ইবায়না মায় চোপতনবা ইবায়গী মমাঙ শক্সোয়সিদা, কুইরোই পুংমুক্তগী রিসেপসন অমতংদি শীনবীদবা য়াদ্রে, ঐ চঙসি সিবা তারে। অভাঙ অমনীদং শীনবীরগা বেঙ্গর পোষ্টর ফেক্টুন অমা অনীদংসিগা থেৎপীনবা শীনবীরো। ইবায়গী য়ুংলিবা ফিরাল ফেক্টুন ময়ামসি পুং অমা অনীদংগী ওইনা লৌথবীয়ু। নত্রবদি নশেন চঙসি-সিবা তাই। ফমফম খোংফম অচা অথক ইচেগা ইবায়বুঙোগনা ফনবা অমুক্তং শীনবীদবা য়াদ্রে। ঐ মরুপ মপাঙ অমা অনীদং থবকতু পাঙথোক্লবা থিজরুখিগে জৈ-জৈ খুরমজরি।” তহা তহা থোরকলগা সিফায়শিংদা ওনশিন্দুনা

—“চৎসি ইনাওশা চৎসি।”

মচে মবায়গী বাইহে অমা ফাওবা তারমদনা থুনা য়াঙনা থোকখি, নেতা
অমগী হৌনবী মতো মাল্লা।

মানা থোকখিবদু মুন্না য়েংহৌরিবা মবায়না সোর মপী অমা শাংনা
হোঙ্গদুনা মাগী নুপীদা ওলশিনদুনা হায়রকই — “কমদৌবা তম্পাকলৈমা ?
নহাক থুনমক নপামদা চৎখিদবা য়াদ্রে। মরী অসি থুনমক থদৎনহৌদ্রবদি
ঐসু মোদ্রং শোয়দনা চুরনি!”। □

ওইহৌদ্রবা আমিন

“নঙবু করি পান্সগেনে জামি?”

মানা তৌখোরকপা থবক, সেবা লংবাদা পেঞ্জরবা এস,ডি,ও, সাহেবনা মাগী মনাই জামিনীদা হংবীখি। মাগী থবক খৌরম কয়াদ হায়বা হায়দবা খক খিবা তৌজদে। হেঙা চেন্নফুনা নুপা মচা জামিনীনা নোম-ইকলরিবসি ওসি ওরাওতগী বা নস্তে, কুইরে চহী তরামুক হায়রনি। মানা মফমসিদা এস,দি,সি, ওইনা লাকঙৈদগীনি। পাখোলদা চীৎহলাও খিদে, হায়রিমখে উরু-উরু ইল্লি। নুপীগী মখৌদগীনা কাবক যুম পুবা নুপা অমা ফাওবগী ইমুংগী কুপনোম চাউনোম ময়াম জামিনীনা শীৎ নাম্ন পাওথোকপা ওম্বী। বাই-রম শীৎ শেংবা, কোল-লীক ফেঙবা, ফিও ফিজাঘা, চাক ঈশিং থোং থাকপা, শীৎ খায়বা, সাহেবকী মচাসিং স্কুল খিন্দোক খিনজিন লৌথোক-লৌশিন; করিওম্বা মতমদা দ্রাইভর লৈতবা মতমদসু নারোন্দা জিপ স্কুটর খৌদুনা পোৎ-চে লৈবা, স্কুলদগী অঙাঙ লৌরুবা, মেম সাহেবকা কৈথেল কামিন্নবা অসিনচিৎবা। সাহেবনা খাইদগী পামজবা লাই থরোই থোংবসি জামিনীনবু থোংলবদি লোইরে। জামিনীগী থরোই তেংগোং অমদা অঙাঙবা লীকলী অমদি হায়নরুবা তৌদনা লৌশিঞ্জরিবা এস,ডি,ও, সাহেবনি। মানা নেশা পাল্লবা মতমদা হেক-হেক কোই —

“জামি! জামি! নঙগী নমিং জামি। ঐগী অশাওবী নুপাদা নুপী মিং কৌবা, করিগী জামিনী? নী হায়সিদি নুপীদা তাগদবা। নঙগীদি নী ককথৎকদবা ‘জামি’।” অসুন্না মাৰু সাহেবনা লুনা চান্না তৌবী।

চহী কয়া হৌত্বে। সাহেবকীদা লৈন-লৈনা মেম-সাহেবনা শেল পীদুনা মনাক নকপা হায়স্কুল অমদা পরীক্ষা থাহনদুনা মেত্রিক পাস তৌখিবা য়ান্না কুইত্বে। মখা তন্মুদনা হায়ববু মখাদি গুমনি থাজদ্রে হায়দুনা তোকলে। কুইরবগী তুদা সাহেবকীদা লাজুনা থবক ইনখাঙ অমুক যাওরৈ। মাগী চমজবা মতৌ উবদগী খঙবদগী নুংশিবীদুনা সাহেবনা হংবীবনি।

সাহেবকী রাহংগী পাউখুম ওইনা জামিনীনা ইয়ায় লায়না খুমদোরকই-
“সহে! ঐনা খায়দৈ পামজবসি আমিন অমুক্তং ওইবা ফং-জরদি!”

“হেরা ইবো!” সাহেবতু ফাক-ফাক নোকথোরকই। মখা তারকই
— “মদুদি অদুক লায়বা ইখুৎতা থোকপা পোৎতুবো। সে হন্দক ইকুই কুইদনা আমিন নিফু লৌগদৌরি। মসিগী মনুংদগী নঙগী অমা গুংশোয় শোয়দ্রবনি খন্মো ইবো!”

“সাহেবকী কুপানি, সাহেবকী খৌজালনি।” নুংঙাইমনখিবনা মমীৎতা ইরা চেল্লি নুপা মচাদু।

“আমিন-জামি, আমিন-জামিন, ফনবু চুনৈনহে ইবো, নঙগী মিং দাসিগা, নঙগা খঞ্জরিবা ফমসিগা হাঃহাঃহাঃ জামি-আমিন আমিন-জামিন হাঃ হাঃ হাঃ” সাহেবনা নীংশিং নীংশিং শোল্লকই।

“সাহেবকী কুপানি। সূৰ্গ ইখুৎনা লান্না ফংজবনি সাহেব!”

অরাম চৌকিদা পোখারিবা সাহেবকী খুয়াদা ফমদুনা মখোঙ নৌইন-নৌইনা জামিনীনা খুমলকই।

কুইনা গুইরকলবা আমিন নিফু লৌনবগী ইস্তরভিযু গুসি থোকলে। অহানবা কৌখিবদসু লাকদ্রে। অরৌইবদা অমুকসু হম-হম্মা কৌহল্লি —

“লুঞ্জাম জামিনী — লুঞ্জাম জামিনী!”

এস,ডি,ও, না — “ফরে, গুসিগীদি মতম লৈত্রে, লোইশিল্লসি।
লেমহৌরিবা কেণ্ডিদেৎশিনা গুসিদগী তরামরিনিশ্বা তাং কুন সিদা
অমুক ইস্তরভিষু যাওবা লারুবা হায়ত্রো” হায়রকপদগী মদু ময়ামদা
লাউথোকত্রে।

মথগুগী নুমীৎতা পাউ থাদুনা জামিনীবু এস,ডি,ও, সাহেবনা
কৌহল্লি। জামিনী তহা-তহা চেল্লকই। “সাহেব ওরাং আমিনগী ইস্তরভিষুদা
হাজির তৌজবা ওমজহৌদ্রে।”

এস,ডি,ও সাহেবনা শাউনা হংলকই — “করিগী ওমহৌদ্রিবনো?
অসুক খুদোং চাবা চাঙ্গ অমা নঙনা মাঙহল্লিবা করিগীনো?”

“খঙজৈ সাহেব। হৌজিক্কী যুগসিদা থবক মচা অমতং ফনেনবা
হোৎনবদা লুপা লাখ লাখনা খুজিং ওইনরফান্ত ফংদ্রি। লাহিবক থীবনি
সাহেব! ঐবু কোনবীরস্বী ইনেদু ওরাং লৈখিদ্রে।”

মমীৎতগী মপি শিহুরদুনা হীক-হীক কপলকই।

সাহেবনা শকফম খংহন হঞ্জিল্লগা — “ফরে ফরে, নুংঙাইত্রেদা।
নখোয় অনীদা তরক তরক লৈজবদা। অদুনা লাস্তবনিদনা। ঐনা
খনবদুনিনে।” মখা তারকই — “সে,সে, হৌখিবনা হৌত্রে, নঙনা ইস্তরভিষু
লাস্তবদুনা নঙতংদি যাওহলহৌদবা যাদে খন্দুনা লোইশিনহন্দনা থমস্তবনি।
রাৎহেলীবা কেণ্ডিদেৎ কুনমুকা লোয়ননা লাকলিবা তাং কুন সিদা নঙগী
ইস্তরভিষু অমুক তৌগনি। শোয়দনা হাজির তৌহৌদবা যাদবনি। কিরন্সু।
হাজির তৌরমলে হায়রগা লোইরে ঐনা খনগদবনি। ঐদি হয়েংদগী
মপানগী প্রোগ্রাম ময়াম অমা লৈরে। হল্লকপা নংদ্রবসু ঐনা লোইনা
শিন্নরমগনি। নঙদা হাজির তৌরন্সু।”

“ফনি সাহেব। ফনি সাহেব। সাহেবনা ঐবু হন্ন-হন্ন পোকগীরবনি।
ঐ হন্দক্তি শোয়দনা হাজির তৌজরনি। শোয়হনবীবা যাদে সাহেব ঐগী
আমিনগী থবক।”

অরাং নোংপোক লমদমগী ওইবা রিভেন্যুগী অটৌবা কন্ফরেন্স
অমা নুমীৎ তরাহ্মদোইনিগী ওইনা গুৱাহাতিদা পাঙথোকপা যাওরুরবা
তুংদা এস,ডি,ও সাহেব গুসি ইম্ফালদা থুংলরে।

নুংমিদাং অদু চাক ওম্মা চারগা আমিন নিফুখক খন্ননবা পাঙথোকখিবা ইস্তরভিয়ুগী লিস্তু কুপ্পা পাথদুনা য়েংই। মশা যাওরস্বা কেন্দিদেং চাম্বগী লিস্তুতগী মস্ত্রীগী সেক্রেত্তরিগী ডাইরেজরগী পুন্না মী ৩৫ খনবা লোইরে। অকোনবা কেণ্ডিদেং কুনগী মহাক যাওহৌদবা লিস্তু অদুদগী মাগী মীওইশিং খন্ননবা য়েংলকই। মাগী মেম সাহেবতা বা নোমলস্বা মী মরিগী মিং লৌখৎলে। অরোইবদা মানা নুংশিজরবা জামিনীবু খন্ননবা কোয়থি থিরকই।

অহানবা য়েংই যাওদে। (চাউয়েং য়েংবদুনা ওইবা তাই) অনীরক শুবা ওইনা খর কুপথনা য়েংই। মদুদসু যাওবা উদে। অহ্মলক শুবা ওইনা পেনেল অদুদা কলমগী মনীংনা কিংকিং নমদুনা মথঙ-মথঙ মশীং থী থীদুনা য়েংলকই। যাওবা থেংনরকত্রে। মী মশীং থীরকই, তরামাপলতমক মঙায়রমলে। জামিনীগী মিং পেনেল অদুদা শুকয়াওমক যাওরমদ্রে।

মহাক অহীং অদুমা তুমথবা পাক্সা য়ারমদে। মথঙগী নুমীংতা জামিনী মায়থোঙ মক্সা লাক্সমী। মকোক্তা অঙোবা তুপী অমা উম্মী। মদু হেক উবদা খঙনীং নীংশিংলকই এস,ডি,ও সাহেব — “জামিনীগী মনেগী শ্রাঙ্ক কৈদৌঙে তাখিবনো?”

খল্লিঙে,

“সাহেব, কৈদৌঙে য়ৌবীরকপগে?”

জামিনীনা মখুং জুর তৌরদুনা তপ্প হংজরকই।

“ওরাং থুংলৈ। গুইখো নহাক্সা হন্দকমুকসু ইস্তরভিয়ুদা হাজির তৌরমদবা করিগীনো?”

“করিবু হায়নি সাহেব। সাহেবনা লেঙ্গীরস্বা ইস্তরভিয়ুগী নুমীংতু ইনেগী শ্রাঙ্ক থোঙ্কমলে সাহেব।”

এস,ডি,ও সাহেব মরায়বক পায়দুনা লুকখি। □

କ୍ବା ମତପ ଅମା

ମଝୋୟଗୀ ପାନ ଦୁକାନ୍ଦୁ ଥୋଓ ଲୋନଧିବା ଯାନ୍ନା କୁହିରେ । ଚଢ଼ଥୋକ-ଚଢ଼ଶିନ୍ଦା
ମଝୋୟଗୀ ଦୁକାନ ମମାଓଦା ଗାଢ଼ୀ ଓହାକ ଥାରଗା କ୍ବା ମତପ ଅମତଂ ଓହିରବସୁ ନୋଂମଗୀ
ଚାହୈଦ୍ରବା ନଦ୍ରଗା କରିଂଶ୍ଚା ମତମଦା ଯାନ୍ନା ଅଥୁବା ଥବକ ଲୈଦୁନା ଧାନ୍ନମଦବା ତାର’
ଫାଓବା ଗାଢ଼ୀଗୀ ମିଂଶେଲ ଫାଓନା ଅମୁକ୍ତଂ ଯେଂହୈଦ୍ରବା ଇତୈମା ମତୌ ଲୈବୀବୁ,
ନୁମୀଂତୁମା ହକଚାଂସିଦା କରିଂଶ୍ଚା ଅମା ଇବାଂତ ଯାଂପଶୁମ ତୌଜରିବା ଏନି । ହନ୍ଦକ୍ତୀ
ହାପ୍ତା ଅମା ଫାରେ, ମଝୋୟଗୀ ଦୁକାନ ଥୋଓ ଲୋକ୍ଷକଲିବସି ।

ଓସିଦି ଥବକସୁ ଧରଦଂ କୋସ୍ତଶୁମ ତୌହି । ଯାନ୍ନସୁ ଓଲ୍ଲି । ଶ୍ରୀଓନ୍ଦା ଇତୈମଗୀ
ଲୈଫମ ହଂହି । ଧୂଦୋସ୍ତୀ ଧିନ୍ଦୁନା ତାକଲକହି ମଝୋୟଗୀ ଭାରାଗୀ ଯୁମଦୁ ।

ମଝୋୟଗୀ ଲୈରଞ୍ଜୁ ଗାଢ଼ୀ ଧୌଜିନବା ଚନଦେ, ଲମଜାଓଦା ଗାଢ଼ୀ ଛନ୍ଦୋକଲମଲଗା
ଧୋଓନା ଚଢ଼ଶିନ୍ଦି ପ୍ରପ-ପ୍ରପ ।

“କନା-କନା ଲୈବୀବଗେ ?”

“কনা ওইবীরনো ?” তাদ হেরাসিং থোরকই।

“এ, করিনো সাহেব!” মা ইঙক ওকই, “লেঙশিনবীরকউ লেঙশিনবীরকউ য়ুয়াল মতাসিদা ওঙ্কোকা ইকায়খ্বেদা!”

“কৈদৌই হায়বগেনে তাদ।” ইমুংদা তুংথ-মাঙথ অদুম চঙমিন্নে।

তুল অমনবা অমা মাগী খুঁদে কুঞ্জানা তৈথোক-তৈথোকা থারদুনা -
“লেঙশীনবীয়ু সাহেব।”

“রাজরে তাদ। ইতৈমবু ওমদে হায়ব্রা? দুকানকা থোঙ হাংখিদবা কুইরে, কৈদৌরনো হায়না হংলুবদা তাজরকপনি। করি ওইনা ওমদবনো?”

“হোয়, করিমতা চাউ থকউ য়ারক্তবা কুইরে। ওসি ওরাংদং চাক চখোম অমা’নী য়াতোন তংলে। হীপলি’সিদা ” নাকনগী কাংথোনদুগী কাংখল হাইদোকই। ইতৈমা মতৌ লৈবী চেপনা হীপলি। তাদ হেরাসিংনা মাগী নাকলদা ফমলদুনা মাগী মফি-মরোল লোইশিনবীরি।

“খঙদেদা সাহেব, অঙাঙশিংসু কনা’ মতা লৈতে, ওহাঙং পোখাবীরম্মু। ঐ সাহেবকী চা অমুক্তা লৌজরুখিগে।”

“রাজরে লৌবীররনু তাদ। অদুগী শরুক বারী শাসি। ইতৈমগী শেলসু পীগদবা খর লৈরি হায়দুনা চঙজরকপনি।”

“সাহেবকুম্মা অমনা ঐখোয়গীদা লেঙবীরকপবু চা গ্লাস অমতং পীথক্তনা করম হলহনখিনি। কুইরোই, থোজালগী হোটেলসিফাওবদনি।”

হায়নবা য়াদনা তাদ হেরাসিং থোকখ্বে। ইমুং অদুদা অনাবী ইতৈমা মতৌ লৈবীগা ঐখোয় অনীতমক মঙায়হৌরে।

করিসু লৈতে ইমুংদুদা, সূদুগী ফমুং অমা, উপু মচা অমা, অমনবা মায়খল অমনা চাকখুম শরুকতু খজিল্লি। চাক থোংফম লৈরঙ অমদি চাকখুম অদু নুপানা লোইশিনবগী হৌনবা ইচাই-চাইদুনা লৈরি। লুখুমদুদ ইতৈমনা কোকথেঙ নাদুনা হেক হেক মাগী পানদুকান্দা পুথোকপা অমনবা তরং মচাদুমা তাদুনা লৈরি। থৌরি তিথলিবা ফিয়ালদুদা অমনবা ফনেক অমা খুঁদে অমা, অমোংপা ফদি অমা য়াল্লি।

ইতৈমদু য়াওল্পকই। শোছাংননা কৌরকখি — “তারিবরা নঙবু, ঐবু অমুত্তা শৌগৎপীয়ু।”

“ইতৈমা ইতৈমা, ঐ লাকচরি। তাদদু লাকলনি, চা লৌরুনি হায়দুনা চৎখি।”

মহাক তপ্পা য়াওল্পকই। মমীং তপ্পা পাঙথোরকই। ঐবু কৌদে, ঙাঙদে। মম্মা য়েলগা মাগী কুৎশিল্লবা মীংলু অনীদগী অশাবা পিগী ঙরি শীহুরকই।

ঐ মাগী শোক্তবা ফিভমদু উরুবদা য়ান্না নুংঙাইখিদে। মশা ওমদদুনা হীপখিবদি হাপ্তায়ুক্তমক মঙায়রি হায় অদুবু শোকচিল্লিবা ফিভম অসিদি চহী কয়া নারকলবা অমণ্ডমথ্রে।

“করিদগী অসুক ফিভম শোকচীনখিবনো ইতৈমা?”

“করিবু হায়নী সাহেব, লায়রবদা লাইচঙবা ! অকুৎপদা লৈতৌবা,”
মখা তাবা ওমদনা মীংলুগী পিরাং তৈথোক তৈথোকা ঝাঙখি।

“পোখাবীয়ু ইতৈমা! বা ঙাঙবদু য়ান্না বানা উরি। মীওইবা পুল্লিগী হৌনশানি, অমুক বাবা অমুক নুংঙাইবা।”

“অদুবু সাহেব, থম্মোয়নুংদা ফুমলিবা মৈচাক অসিদি ফুমদুনা অদুম থম্বদা কয়াদ অরাবগী মশকনো! সাহেবকুন্না পুকচেল চাউবা, মীনুংখি লৈবনদি তাবীগনি, অতৈ কনানদি তাবীনীগনি?”

“ইতৈমগী অরাবদু লীথোকপীয়ু, ওমদুনা থখীগনু !”

“ঐগী ইচা মঙানি। মাগীসু মচা মঙানি। লাইবক্লা ধীরিবনা য়ুহ্মানমীল্লরিবা ঐগী অহানবা নুপা, মাগী অহানবা নুপী মথোঙ হুত্তে। নত্ত-নত্তবা লমচৎ চৎপদগী হাংতোকপীথ্রে মতমগী বায়েল্লোইশিংনা। লুখানা চায়োকপা, পখানা নাওকোনবা কয়াদ অরাবগী মশকনো।

নোংমা হোসপিতালগী ফমুং থংননা মাগী মচা অহল, ঐগীসু ইচা অহল লায়েনবা পুখলকপদগী লৈমিল্লখি।

তরক তরকই, ঐতনি ঐগীসু । মাতনি মাগীসু।

খঙনদে, কৌনদে, কদায়দগী কনানো হংনখিদে।

নোংমদি মানা —

“সোমগী অনাবসিবু - ?”

“কোষীং ওপরেসনদা সিফায়গী বুটনা নেংখায়বীরমস্বনি। সোমগীদি ?”

“কোষীংদা নোংমৈগী বংতা থোমদংলস্বনি, ইচা অহলনি।”

“ঐগীসু মানা অহলনি।”

“সোমগী লৈফমবু”

“ঐ লৈমরামদগীনি। সোমগীদি ?”

“ঐ ফৈয়েংদগীনি।”

মাগা ঐগগী লাইবক হীরম খুদিংদা ফন্তবদা খম থেংনা মান্নখিরম্মী।

থা অমা লৈমিন্নরবা তুং, অরৈ-লৈত শেৎন-খাইনা, নুপা য়াওদবা য়ুস্বালগী পোৎলুম মানা তংখায় পুখিবগুম, মাগীসু নুপী য়াওদবা য়ুস্বালগী ভার ঐনা তংখায় পুরকপগুম খম্মরকলে।

হোসপিতালদা লৈন-লৈনা মানা শেল তানরা চৎখি। ঐনা অনাবা অনীমক ইচাদা ইচাগুম্মা চপ মান্নবা মীংয়েংদা সেবা তৌবী। নুংমিদাংবাইরমদা মানা চানা থরুবা লৈদুনা পুশিন্নকই। ঐনা পুন্না থোং থাকলগা চামিমে।

করুয়া খেনফমদা উনকুবনো মহাকসে, মপুক-মপাউ অসুক ঈং তপচত্রবা নুপাসিবু মাগী নুপীনা করিগীদমক লায়না খনবীরমলিবা! হোয়, কনানা খঙবা, মাগীসু পেন্দবা নীংবা থুংজদবা কয়া লৈরম্মা য়াই।

থা অহমগী তুং —

ঐখোয় লায়েংশঙদগী য়ুমদা হন্নরকলে । কায়নরমদাইদা কপমিন্নখি ঐখোয়
মরী পুমা ।

অমুক থা অনীগী তুং —

নোংমা ইথা থাজদনা মাগা ঐগা সনা কৈথেলদা থেংনৈ ।

“ইবেম্মা মতৌ লৈবী!”

“হায়মা তাদ!”

“লাউহে, কুইরেদা উনখিদবা, চাদুম থকলুসি!”

করিমতা খহুর্কদে, য়োল্লম্বা পোং-চৈ পুশ্বা ছন্দোকলমলগা মাগী তুং
ইন্নদুনা লাকখি ।

“কদায়দনো চা থকলুসি হায়রগা!”

“লাক্ত লাকউ!”

ঐসু মাগী মতুং ইল্লি । বস পার্কিং য়ৌরে । মহাক কাখৎস্বে । ঐসু
কাখৎলে । পুংখায় অমরোম গাড়ী তোংমিন্নদুনা চৎখি । বা অমতা ঙাঙনখিদে ।

নুমীৎসু তাশিনস্বে । গাড়ীদু লমখায় অমদা খামই ।

“কুমথরসি!” মানা হায় ।

ঐসু কুমথৈ, মাগী মতুং ইল্লি ।

খর চংলগা য়ুমদোমপোক অমদা মানা ঐবু পুশিল্লি । মমাম্ববদু কৌথোকলগা
করি করিনো খর ঙাঙনখি । অদুদগী য়ুমদুগী কা অমদা ঐখোয় অনীবু পুশিন্দুনা
থস্বীরম্বগা মমাম্ববদু থোকস্বে ।

“করিনো তাদ নঙনা তৌরিবসি?”

“ঐখোয় অনী অমুক্তং পুন্সিসি অনৌবা য়েল্লীংথানা লাকপসিদা হিংমিন্নবা

মাত্রা য়েংসি। নঙবু করি খল্লিবগে মতৌলৈবী?”

ঐ তুমিমা লৈখি। নৌহৌননা পুৰীং য়ান্না নুংশিরকখি।

অদুবু অনৌবা মৈশা অমদি—

ঐখোয় অনীবু ইচাশিংদুনা পুলি চুপ্লগী ওইনা ইছোকপীরকখিবনি। নুমীং তুদগী লমদমসিবু কোনবীরিবা ঈশ্বরগী মকাদা শাইদাংদুনা ইপুল্লিগী লেমহৌরিবা শরুক হিংনবা হোৎনজরকখি।”

তাদ হেরাসিং হল্পকলে।

“সাহেবকী চিল্লবা মতম পঙমাঙ মাঙহল্পেদো। চাসি খর অহাউবা থিবা হোৎনবদা খরদি থেঙদোকখরে।”

“বানবনিদো তাদ, থকত্রবসু ময়ারবনি।”

“করি বানো, সাহেবকী তৌবীমল খক কাউবা নন্তে। নতৈমনা পুন্নমক তম্মী।”

চাদু পুখম অমদা হাপলদুনা থম্মী।

“পায়বীয়ু সাহেব, ওছোত্রবু ইকায়জত্রে।”

“ইতৈমসু অমা পায়বীয়ু। ” ঐনা হায়খি।

“ঐদি থকনীংদে, থকচররোই।”

চা থক্ক-থক্ক তাদ হেরাসিংনা হৌদোক্ককখি—

“মানা অসুক শোকখিবসি সূমদৌবনি সাহেব, মাগী মচা নুপা য়ায়মদু মতমগী য়াওল্লোই ওইখিবা কুইরে। মদুগী লাইমন ওইরিঙে হন্দক অমিগী কোম্বীং ওপরেসনদা কাপনবদগী লৈখিছে।”

“ওছোকপনিদ।” ঐনা শোনখি।

“মদুগী কৰ্ম লোইদ্রিঙে, মনাও নুপাদুসু অমুক মথন্ত শিজরিব্রা, মীনবু

হাৎপীরিরা লৈখিদ্ৰে হায়বা পাউদি ফংলে। অদুবু মমাবুদি খক চঙহন্দি। অসিনি মাগী থন্মোয় লাইমন।”

“ইতৈমা কা অমতা শেখীয়!”

“ফনি ফনি সাহেব!”

“সৈত্য, ইতৈমগী কা মতপ অমতং চাহৌদ্রবা নোংমদুমা দাই হৌদৎলে!”

“হায়মা!” মানা য়াতোন লংনা মোমোন নোঙ্কগা, “অদুম হেক মতৌত্রা সাহেব?”

“চাকইহে! ইতৈমা নঙসি, নহা ওইরিঙৈদা থেংনজরন্মদিকো!”

“হ-হাইয়ো! নুংঙাই র়াতাসি! সাহেবকী অহনবা কায়থোকপদা ঙায়রিবা জর্দা সাতকী মনমনা মরোল অমা নুংশিবনে! মোন্দানা মরোল অমা নুং-ঙাইখৎলকপনে, ঐসু মতপ অমতদুম চাথোককে!” মশাদু ঙ্গবাংনা পীক থল্লি।

“লোং হাঙ্গীনি ঐগীদি এলাইচি”

“এলাইচি চাবসে ফঙে হায়বনিকো সাহেব!”

“ওইররৌইদবা চহী মতাঙদা তংতনা চোংখৎলকলিবা ময়োলদু কংজখিসনু কৈদৌগে; হাঙ্গীয়ু হাঙ্গীয়ু ইতৈমা!”

“ঐগীদি কয়াদে, মতম অমদা পাম্মুরক্কনি হায়বীবনি।”

খুৎথেংননা পান লৌই।

“শেলসি ইতৈমগীসু য়াওজরবনি।”

“করিগীনো, হৈমা সে কৈগীনো”

“অচাকমননি ইতৈমা !”

“অঙাওবসিদি ...” □

খোয়বুঙগী য়েনগোন

চাউরবা ইংখোলদুগী অরাং নোংপোকথংবা চিদাইদা লৈরিবা ইশুক-
শুকপা য়েনগোনদু খোয়বুঙগীনি। মোংলি, লাঙ্ডী, মনম মহা চেপ্লি
চাউখৎতে হায়দুনা মখোয়বু মফমদুদা চেৎনা খাজিনদুনা থস্বীথিবনি।
য়েনশিংদু মপুনা নিংথী নুংঙাইনা য়েংশিনবীদবদগী অয়াস্বা মতমদা মপুক
থন্দবদগী মখোয় মতম খুদিং খোয়রাং খোয়শাওনদুনতা লৈ; অমগা
অমগা পঙচীক্তা চীকনৈ। মখোয়না খোংবা লাউবা য়ুমগী অহলদুনা
করিমতসু তাবীদে। নোংমগী চেঙকুপ রাইকুপ নুংকুপ খর-খরদংদি
খোয়বুঙনা মখোয়গীদমক থাকপীরস্বী। মদুনা মখোয় মপুক থনদে অদুনা
মখোয় পংশাউদা শাউনৈ। অদুবু খোয়বুঙনা নোংমগী য়েনগোনদুদগী
য়েরুম লৌরবদি খক লেপতে। মরক মরক্তা য়ুম্বুনা মী থারক্তুনা ইনখৎলকপা
মশা মউ ফবা য়েনবা কয়াসু ফা-ফাদুনা পুবীথ্রগা চাথোকপীথি।

মখোয় নোংম-নোংমগী অসুম-অসুম ময়েং তাশিল্লকথি। লৈহৌরিবা
খর-অদুস মতু ইকোক কোকই, ময়াঙ ইকং-কংই। মখোয় মশেল অমগা
অমগা মতু ফোয়নদুনা মতোক থৎনদুনা চাথোক্লরকই; থোকফম চেনথোকফম
লৈত্রবা খাজিল্লবা য়েনগোন মনুংদুদা।

চাকথুং ফিথুংদ্রবা য়েনয়ামদু নোংমা নুংমিদাংবাইরম অমা মিতিং
তোই। ইনখৎলকলিবা মরীংজেল খারবা খাবা কৌবা অরাবা অমনা লুচিংই।

“য়েনগোনসিদা লৈরিবা য়েন পুন্নমক! ঐথোয়বু য়ুস্থুসিনা করিসু
খনবীদ্রে। ঐথোয়সু অরাম খৌরাংবা ফাওরিবা থবায় পানবা জীবনি,
মথোয়গুস্থনি হায়বসি মথোয় কাউথ্রে। মদু য়ানবা য়ুস্থুসিনা মাগী ক্রেন্‌ক
চুরবা মচা খোয়বুঙ হায়বসিদা ঐথোয়বু শিন্নথোকলে। ঐথোয়না কোকচবা
ইরুম অমদি ঐথোয়গী ইশাবুদি মথোয়না পান্নকপা মতমদা চাথোকপীরি।
মথোয়দি নোয় পেমা হিংলি। অদুনা ঐথোয় ওসিদগী মথোয়বু তেংবাঙদবা;
য়েনগোনসিদগী য়েরুম পীদবা, য়েরুম কোকপী য়েনবীশিং য়েরুম কোকপা
লেপ্লা, লম হেন্দুনা কোকপশিং চীকখায়দুনা হাংপা, ঐথোয়বু ফারবা,
ঐথোয়না হরাও হরাও যাদবা, ইশা ঙাকথোক্‌লবা মথোয়গা চেলেঞ্জ
তৌনবা, মথোয়না পীবা পোং চাদবা, কংদুনা শিরবসু শিজবা, য়েনগোনসিগী
মনুংদা ফংবা তীল-কাঙতমক চাদুনা ইনীং ইখা তল্লা মীংকুপ অমতা
ওইরবসু হিংলসে ওসিদগী!”

“হিংলসি! হিংলসি! নীং-তল্লা হিংলসি!” য়েনয়ান্না অমতা ওইনা
খুমলকখি।

অহল ওইরবা য়েনবা অমনা নহাদুগী বাদু তারগা হায়রকই —
“বারেপ অদু য়ান্নদি ফজৈ! অদুবু পীকস্ত্রব য়েনগোনসিগী মনুংদগী
করিনো ঐথোয় অসুক য়ান্নসিনা চারগা হিংগদবা? করি লৈরি মফমসিদা?
অশং অমাল উহৈ-বাহৈ হৌরিবা চাউরবা লৈপলশিং অসিদসু ঐথোয়বু
চঙহনবীদ্রে। ফরবসু ফত্রবসু য়েরুম খরদং মথোয়না মফমসিদগী ফং-
জস্ত্রগা মদুগী মছং খরদং পীবীরকপদুনা ওসি ফাওবাদি ঐথোয় শিদ্দি, হিংলি।
অদুনা বারেপ অদু য়ান্না কনমনবা থোক্‌নি!”

বায়মসি পুথোকলুবগীদমক শাউরবা য়েন নহাশিংদুনা অহল ওইরবা
য়েনবা অদুবু তুহংপীরে। ঙ্‌হিং-নাইহিং শাদুনা তারে। মথোয় লোইনা
হরতাল হৌথ্রে। খোয়বুঙনা লাকপা খুদিং, য়েরুম অমতসু ফংবা কৌবা
লৈখিদ্‌রে। খুজিন খুৎনাছোক্ত্রগী যাওরকপা য়েরুমশিংদু মথোয় ময়াম
চঙদুনা থুগায় অদুগা চাথোই। মদুগীদমক শাউরবা খোয়বুঙনা মথোয়গীদমক
চেঙ মরু অমতসু পীরকখিদরে।

মথোয় পুন্নমক কুইনা চাবা ফংলক্ত্রবনা শিরুম নারুমলকলে।

মখোয় য়েনগোনসিদা চাউরকপনা করন্না মচীঞ্জাক থিজগদগে হায়বসু
খঙদবগুম তৌই। অদুনা মখোয় খুদিংমক করিগুয়া খরদং তৌদুনা মপাঙ্গল
মরৌশিংনা মীপাল তাংদনা হিংনবা হোৎনবগী মছৎতা য়মদুগী য়ম্ববু
ঝারৌবা পেন্দবা ফোঙদোক্কদুনা ফৈরাদা উইরুম উইরুম তোংদুনা নুমীৎচুপ্পা
লৈথোকই।

নারুবা হৌগৎলকপা অহল ওইরবা য়েনবা অদু লাম্বনা শিগদৌরে।
তপ্পা-তপ্পা হৌগৎলক্কুনা য়েনগোনগী হাপুশিংদু মনীং তেকথোক-তেকথোক্কুনা
খুনীং খুমাঙ হোৎলি। মদু উরগা থৌরৈতবা অহলগী থবকনি হায়দুনা
নহাশিংদুনা করেন্ননা নোকই। “য়ুম্বুসিনা ফুৰাদলালদা ফমদুনা চাদুনা
লৈথোকলি, অদুগা অহল অসিনা মপুঙ্কীদমক লৈকৎলা অসিদা কয়াদ
কন্না হোৎলিবা? মানা নোমলিবসিবু করিবু ফংগদগে?” মখোয় অমুক
লৈকথ-লৈকথদুনা উইথনরকই।

১

অসুম অসুম খোৎপদগী খঙহৌদনা অহল ওইরবা য়েনবা অদুনা
চাউরবা পুকসি অমা কুনদুনা লৈরম্বদু উরকই। মচীন্না তাপ চীজুনা হাপু
মরজুদগী লৌখৎলকই। নোয়রবা তীল মপীদু উবদা ওসাই মথৈ উইরুম-
উইরুমলম্বা য়েনয়ামদু থং ছপথরকই। অহলদুগী মচীন্দগী তীনবীদু মুন্নবা
হোৎনরকই। মখোয় ময়াম পুন্নাঙ লাঙনৈ। মথৌনা লৈবা নহা অমনা
অহলদুগী মচীন্দগী তীনবীদু তাপ লাক্কাগা পুৰীত্বে; অহলদুবুনা শাখীনা
কাওথৎপীরমলে। পাঙ্গল ফরবা নহাদুগী খুৎকাওদা নারু হৌগৎলকপা,
অমরোমদা অয়ুক অঙনবদগী খুনীং খুমাঙ হোৎলুবগী ছমাং তারবা
অহলদু বাহুদুনা তাত্বে।

অসোমদনা শামান লেংমাম্বা য়েনবা অনী করিসু বারুদনা ফংলবা
তীনবীদুগীদমক ঈখেঙ তানা শয়েং পাম্বোম ঙামরি। মবানীনা অঙম তানা
শাথেঙনবদা অশোন অনা কয়ামসু শোজুনা লোংনা লোংনা হাইথনরকলি।

পাউ-ঈ পুন্মক ফংলবদা য়ুম্বুদুনা মখোয় পুন্না কাম্বদবা ঙাকনি,
ঝাই চিন্নবনি হায়দুনা মখোয়বু ওন্না লৌশিন্নগা ইংখোলদুনা ঈংনা তপ্পা
পাঙ্গনবগীদমত্তা হোতেলগী য়েনহাৎপশিং কৌরগা হাংতোকহম্বা খোয়বুঙদা
য়াথং তাউথরকখি। □

কেহিখাক থীবা

নুমীৎয়ুংবা মতুং পুংখায় চৎত্বে। চাক লাম্বনা শিগদৌরবা কোকঙাং মৈতৈ চাক হোতেল তম্মা গপ গপ চঙশিনথি। শিগদবা থরায়নি পেন্ন চাথোককে খনথি, অদুনা ওর্দর তৌথি - “মথীক মফৈ অঙৌবা অতাওবা” (মৈতৈমচাশিংগী লেমজরবা চীঞ্জাক?)

চাক ঙাইবা ওইনা মাগী শাংলবা কোইদু মথুং ওয়না নাইছে চূবা অনীদগীনা খদাঙফাও শৎ-শৎ। অমুক নাতেন শুমাঙগীদু খুবীগা খুদোস্বীগনা ফৎ-ফৎ কাপথোকজুনা নানথোকই। মাগী ফমফমদুগী মায়োরুবা ফল্লাংদুদা য়াল্লিবা অচৌবা শকয়েং মিংশেলদুদা উরকই-অরিবা হামেংলাবগী কোইদা, মুসলিম কোকঙাংমিয়াগী ফ্রেম চনবা ফোতো অমা।

হোতেল বোইনা থাংদোরকলে মথঙ-মথঙ থিদোকপদা ঙায়রিবা ফোঙফোঙ শারবা চাক্কী পুখম, মরোয় মপাং, থুম-মোরোক হাম্মা প্লেটশিং। মথীক মফৈ অঙৌবা অতাওবা। কোকঙাং মথুং কাবক হামলগা চাক খোথরদুনা মহী হৈরগা কাবক তোৎপোই-তোৎতবোই চখোম অম-অনী কীৎ-কীৎ নমশীল্লি। এঞ্জাং মহাও মথঙ মথঙ তংই। ওন্নমক অহাওবগী অহাওবাঙাক! হোতেল বোইনা অরাং-অপা কোয়চেল চেন্দুনা মথঙ-

মথঙ হাপলি। কোকঙাং য়েনফৈদু থাঙ্গৎতুনা মমীং উইশীল্ল-উইশীল্লদুনা
চীকপা হোৎনরি। মফৈগী রস কন্না লৌখৎলি।

মদুবু ওসাই মথৈ মুন্না য়েংদুনা লৈরস্বা বাজার দ্যুতি তারস্বা পুলিস
এএস আই থৈরুদ্দিন য়ান্না শাউনা লীচৈ মুজুনা গপ-গপ চঙশীল্লকখি।
করিমতা হায়রস্বা তৌদনা মাগী থাউ তৈরবা উথাঙগী চৈ অদুনা
কোকঙাংগী নময়াংদা অমুক অনীরক শেং-শেং শাহুরকখি। চীকলস্বা
য়েনফৈ পাইথোকস্বৈ কোকঙাং! মমীং মনা তন্দন পাইরদুনা ফুক হৌগৎলগা
কছুরকলিবা চৈদু তাপ ফায়। থৈরুদ্দিনা ওয়গী খুবাকনা অমুন্না কোকঙাংগী
মমায় তন্না হুমজিল্লকখি। মদুমসু পাঙ্গল ফরবা কোকঙাংনা তাপ ফায়।
মথোয় অনী ফনা কুইনা মুক্কে-কাওনৈ। হোতেল অদু পুমচায় চাইরে। চাক
চারস্বা মী খুদিংমকসু তুমিন তুমিন লেপতুনা য়েংনৈ।

“মরম লৈতনা করিগীদমক মীবু ফুবগে?”

“ইসলাম ধর্মবু-শীংনবগী! মুসলীম জাতিবু উশীং-থওইদবগী!”

“হায়রিবদু ঐ ভাব তাদে।”

“ভাব তাহনগনি! নতীক থোকপা দণ্ডি পীথিগনি! রমজান থানুংনি
খঙলিবনি নঙ!”

অদুগীতুং কোকঙাং মীতৈ মশাগী চপচাবা মশক তাকচনবা মশম
মকেই নান্না নান্না ককপা হৌরকখি। □

পৃথঙী ফনেক অমসুং ওলিবগ্রীন

লমজাও সরস্তা সিফায় পরেং পরেং কোষেং দ্রেস শেৎলগা মখুংতা ফর-ফরবা খুংলায় পায়দুনা আর ও পি চংলি। লৈশাবী পাখঙ জুরা জুরা সরকী নালাদা উরুমদা চীকথনহৌই। মথোং কারকলবী লৈশাবীশিংদু উরুরগা পাখঙশিংদুদা য়ান্না শাউনা শাউনা সিফায়শিংদুনা য়েংই। নহাশিংদুদি করিসু থওই রাওইদনা অদুম্মক বারীদা মুগুনহৌই।

তাইগর য়ান্না চাউ শাংবা মপা লৈতনা কল্পবা হৈ-শিংবা সিফায়গী হুইজাওনি। মহাক ওসিদি তলব চাউনা চারে। মাবু শেমগৎচরকপদা রাজরকলবা ছইরেম তোনা ওসিদি কয়াদ নুংঙাইজরবা।

কবোকলৈ মৈতৈ হুইনি। কেম্প ময়্যাগী কোনসম কালেঞ্জাওগীনি। তাইগরগা কবোকলৈগা য়ুমলোম্ববমক নত্রবসু লন্মাং অমতনি খন্নরিবা। কবোকলৈ পীকতক চেংতকচরবসু মশা মউ তীক লাউই, মতু য়ান্না নান্নি, মমায় চন্দন থিল্লি। চহী মপুং ফারকপগী মথোং কারকপা লময়ৌবী মতাঙনি। তাইগরনা কবোকলৈবু য়ান্না নীংজৈ, মিভাজৈ। মাদি অয়্যাম্মা মতমদা শারং মনুংদতা লৈবনিনা কবোকলৈদগী হেমা অতৈ কনাবুসু উদে। কবোকলৈনদি পদেঁশী মুকশল অদুবু উবদা য়ান্না কিংজৈ, য়ান্না হংগোইজৈ।

লৈকায়গী হুই পুন্নমক্সু তাইগরবু উরগা কন্নী।

কবোকলৈগা মখা লৈকায়গী তোন্নমুগী মৈককপগা নুংশিনৈ, উনৈ তোয়না। মখোয় অনী করি করিনো হেক উনবগা বারী শানৈ কোনৈ থাবাননি।

তোনানসু মহৌশাণুম তাইগরবু পুথোজুনা থোরকই। কলেজগী ছাত্র-ছাত্রী, ওঝা ময়াম চেনরিবা লম্বীদুগী নাক-য়েৎ তাইগরবু মনম কোয়নম নমহল্লি। খঙহৌদনা তাইগর তোনাগী মখুৎতগী নাছোকশ্বে। তেনজৈমুক য়াঙনা পাইশিনিথি। ছাত্র-ছাত্রী পুন্নমক কায়দুনা চেছোকনৈ। চীংঙাখম লৈরক্কী চিথেক অমদা চীম্মোররিবা কবোকলৈ অমদি মৈককপা তন্না হোৎচিনথরে। মীৎকুপতুমগী মনুৎদা মৈককপবু তাইগরনা খৌবোম থন্না উমলগা সরক লময়ায়দা শোরো শোরো লাঙ্কুনা চিংথোরকলগা ফর-ফর হাইদৎলে। মৈককপদু ঈহিং-নাইহিং শারে। মখোঙ মখুৎ ফৎ-ফৎ কাওরদুনা শিবগী পুংফম ঙাইরি। কবোকলৈনা মৈককপবু মনম নল্ল-নল্লগা উঃউঃ তেংথারি। তাইগরনা কবোকলৈবু থেন্নবা চঙশিল্লকই। কবোকলৈনা য়ান্না শাউনা খিগৎতুনা ঙলকই। মহাক য়ান্না বারৌথি। *মা নিষাদ! প্রতিষ্টাং তুমগমঃ শাস্ত্রীঃ সমাঃ যত্ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্ ।।* লম্বীদুদা থোরকলিবা সাহিত্যগী ছাত্র-ছাত্রীশিংদুগী থন্মোয়দা বাস্মীকিণুম শোন্নরকই। তোনাদি মদুগী অথোৎপা রসতু মথন্মোয়দা করিসু পোকখিদবণুম তৌই। শিগদৌরবা মৈককপবু মুন্না য়েংলুরগা করিসু নাচুৎদনা কৌরকই — “তাইগর!”

ঙহাক্কী মতুৎদা মনাক্তা তারিবা চেনদু খুনগৎলগা তাইগরবু চিংল-চিংলদুনা পুখিনবা হোৎনৈ, হায়রকই — “তাইগর, আর্ম ফোর্সেস স্পেসিয়েল পাবার এক্ত নঙগীসু য়াওরিবনি!” □

ব্রাহ্মফর

ওঝা তোম্বা মীতৈ চীংনুং অমদা ব্রাহ্মফর তৌবীরে। মাদি ইচম চমজবা মাগী খুঙ্গংগী প্রাইমারী স্কুল অমদা তেক তেক ওঝা ওইজবনি। তলবসু হৈজ্রু মনাদা য়োমদুনা ফংবনি। লাইরবনসু পং তংলি। অদুনবু য়ান্না ওঙ্কিঙে মতমগী বি.এ. মানা প্রাইমারী স্কুল অমদা পংতুনা লৈরকলি। মাগা লাইরিক তমমিন্নরকপা বি.এ, সিক্সথ ইয়ারদা পাস তৌখিবা থোইবনা শঙ্গ পঙ্গ বানোম তুনোম তৌদুনা ক্লাস বান ওফিসার ওইরি। ফুরা দলান জিপ কার খোঙনেৎনরি।

হন্দকী তোম্বা মীতৈগী ব্রাহ্মফরসি মাবু নুংশিবীবা মরুপ মপাংশিংনা য়ান্না ওঝা থোকনখি। মীচঙ-মীখায় নাইবা মন্ত্রীবু য়ান্না বারৌনৈ। মফমদুসু চীংদা চীং অশেংবা ওইরমঙ্কে। তমেংলোংদগী খোঙলস্বীদা অমুক পুং মঙা/তরুকা লম চঙশিল্লগা লৈবা চীংনুংগী স্কুল অমদনি হয়।

মাবু মন্ত্রীনা মফম অসিদা ব্রাহ্মফর তৌবীরিবগী মরমদি লমদমদুগী চহী কুন্খামঙা চুপা ভোং কারফুনা মন্ত্রী ওইরকলবা এমএলএ চাউথোইদা ভোং খক পীরক্তবগীনি। হন্দক্তা হায়দোকখিবা বিধান সভাগী ইলেকসনগী ফলদা শান্নাদা লীংতুনা কাহৌরবা (মদুসু মাগী মশাগী হৈজ্রিশিংজবা

ভোৎকী তেঙ্কীক, খুবী খুদোম্বীচিংবগী পোষ্টেল বেঙ্কোট, খুৎচাবী পোম্বিং। কাউনতিং ওফিসারশিং শিজিন্নরগা কারকপা) চাউথোইনা মবুঙ্কীং নুংশিনা মাগী য়েৎকী ওয়গী পান্সোম ওইবীরিবা মনি, মুক্তা, মুবা, ঠৌবা, অটো, পিশক পুন্মক কৌশিনদুনা হায়রই — “ ইয়াম্বশিং অমদি ইনাওশিং! হন্দক্কা শন্নাদা লীৎতুনা কাহৌবনিদো। ঐনা যান্না ওকলিবদি, ঐনা চহী কুন্ধ্যামঙা মন্ত্রী ওইদুনা ঐগী কেন্দ্রসিগী য়াইফনবতা হোৎনরকই। মরু ওইনা লাইররমত্রবা ঐথোয়গী পোকুফম ইখুঙ্গং অসিদা ঐ অমা চোং-থোরজুনা প্রজাগী সেবা তৌরকপদগী মীনা মমিং তাবীরমত্রবা খঙবীরমত্রবা ঐথোয়গী খুঙ্গং ওসিদি চাউখৎপগী লমদা খাইদগী খুমাং চাউশিল্লবা খুঙ্গং অমা ওইরেদো। খুঙ্গংগী লৈরক খুদিং কোলাসরোড, মদুদা বিজলী থাউটম পরেং পরেং, লৈরক্কা মফম চাবা চাবা য়েংদুনা তোতিগী ঈশিংনা বা! বা! অটোবা কাঙজৈবুং! অটোবা রাটর সপ্পাই স্কীম! সরকারগী স্কুলশিং, লোইশং অমা-অনী। শুফম নোমফম খঙলমত্রবা খুঙ্গংসিগী য়ুম অমদা সরকারগী থবক (পীকপা-চাউবা) অমা হায়বা পান্দমগী মখাদা অহানবা মরোল ঐনা তাম মরিরক মন্ত্রী ওইবদা পান্দমদু ফংখি। ওসিদি য়ুম খুদিংদা মী অনী থবক ফংহন্নবগী পান্দমফাওবা চঙশিল্লকলি। মসিদা খুঙ্গংসিদা হিংলিবা ঐঙোন্দা ভোং পীদবা কনা কনা লৈরিবগে? মতীকচাবা দণ্ডি পীগনি হন্দক্তি!”

মাগী ভাষন তারবা তুংদা মাগী য়েৎকী পান্সোম মনিমোহোন্না ইঙনা তপনা খুমজরকই — “সাহেবপু, ঐথোয়গী খুঙ্গংগীদমক্তদি করি থোইদোকত্রে। লৈখিদ্রবা ঐথোয়গী পাবুং অমদি ইমাদু ফাওবা হিঙ্গং-হনজরগা সাহেবতা ওইনা ভোং পীহনজখিবনি। চহী কুমওন ফীরোয়দদি মখোয়না লাকুনা মচা ঐখোয়না কৎচরিবা প্রসাদি ফংলমগদ্রা ফংলমলোইদ্রা খঙজদ্রে। সাহেবকী ভোৎতদি মখোয় ওন্না সৈখাং লাকুনা তশেং তশেং ভোং থাদবীরম্বগী খুদম মার্কা তিক তৌদুনা হেজা মরৈরল্লবনি। সাহেবপু য়াদবা খুঙ্গংসিদদি কনাসু লৈত্রমাল্পে খুঞ্জৈদো ঐথোয়দি!”

চাউথোইনা মায়থোঙ মকা লান্না মনিগী ভাষনদু চান্দদা চান্দা চুমলবনি হায়না লৌখি।

মুক্তাচাউবনা অহল অমা ওইনা অরাওবা মমীৎতু তোংলপ উইথরদুনা জ্ঞান তানা হায়রকই — “ হন্দক্কা ঐথোয় ইনাও ইবুঙোগী ভোটতুদি মখালৈকায়গী মেলৈমচাগী ইমুংদু কাউবা খক তৌবীগনু। মেলৈমচাদু ঐগা কাবক মরী লৈনশল্লগা মখোয় ইমুংগী ভোট মঙাদু পুন্না লৌহৌবনি

ইনাও ইবুঙো। মদুগী হস্তস্তা নোংমা নীনি নতৈমদু মপামদা লৈরুবনি।
মথোয় মঙানবু শীং নাহোকলমলবা ঐথোয় তোকলে অদুস্মক। মথোয়
ইমুংসিদি মীগী হায়নবী পার্টিদো শেংজম্বা।”

চাউথোইনসু মঙক নোমলদুনা খুমলকই —“ ইয়াস্বগী রাফমদুসু
ঐহাক খঙজিনজরে। ” (মরমদি মানা হন্দক কারিবসি সুপ্নগী ভোট
অম্মখক হেন্দুনা কাখিবনি।)

মথোয় ময়ামগী বাদু তারুব্বা তুংদা নহা ওইরিবা, চাউথোইগীদমস্তা
শিবা কিদনা ভোং খুদিংদা অপঙ থোনা কন্না উৎচখিবা, মী কয়া ফুন-
চেনবা মকোক থুগায়বা ওম্বা কংশমুব (ময়ান্না মাঝু কংশগা মাম্নে লৌদুনা
কৌনবনি কংশমুব) না মমীং মনা পুন্সং লংনা ফুক হৌগৎলদুনা শং-শংদুনা
হায়রকই — “ময়ান্না থবজী য়াম’তৌবীরি হায়ববু কুপথবদি য়ান্না
রাৎলিদি। ঐনা খুঙ্গংসিদি খাইদগী য়ানীংদবা ইমুং অমা লৈ। মহাক
মপুন্সিদি তাইবুঙোদা থক ভোং পীরকত্রি। কোলাস থারবা লম্বী থোংগী
নুংঙাইবা, মৈগী ঈশিংগী খুদোং চাবদি মাসু ঐথোয়সু চপ মাম্না ফং-
মিন্নরি। লোয়ননা সরকারগী থবকসু তৌরি মহাক।”

“কনানো! কনানো! খুঙ্গংসিদবু ওসিসু অদুগুস্বা মীশক হিংলিরা?”
ময়ান্না য়ৌ য়ৌ হংজিল্লকখি।

চাউথোইনা মুবদা শংত্রিক য়েংলগা পীশুম শুকতোকলদুনা হং-
লকই —“ মীশজু কনানো?”

“কনাবু ওইগনি তাইবুঙো, তোম্বা মীতৈনি।”

“তোম্বা মীতৈ?”

এলফর ওরদর ফংবা অহীংদু তোম্বা মীতৈ তুম্বা চাবা য়াদে।
উয়ংবগুম তুমিন চপ চপ লেঙ্গী। থবক মতাদুগা, তলব মতাদুগা,
তৌরকলিবা এলফর মতাদুগা অসুম খম্মুরগা মহাক নোক্তবা ওমশিল্লকত্রে।
তুমিন লৈরম্বদগী ফাক-ফাক মখোলহৌনা নোকথোরকই। মদুবু তারগা
মাগী নুপী ঙাঙবীলৈমনা হায়রকই — “ করিনো নঙবু ঙাওরব্রাও? মীনা
তারগা উরগা ঙাওরে হায়রনিয়ে। লাকও তুম্নরো!”

“লৈমা, ঐনা থবক তৌরকলিবসি ওসিদি চহী কুনগামঙা পুরা

ফারকলে। অদুবু অসুক কুইনা থবক তৌরকপগী মমি অমতসু ঐগী য়ুমসিদা ওসি ফাওবা তাবা উদ্রি। ফুরীং খোংগাও মরোল অনী শুনা অমুক্তসু শেং-চাবা ফংলকত্রি। নঙগী ননাদ সনা মচেং অমা ফাওবা য়ানবীবসু ওমলকত্রি। নোংমতসু অহাওবা এঞ্জাং অমতসু থোংদুনা ইচাশিংসি পীজবসু ওমলকত্রি। মসিগুস্বা থবক মতাসিদবু অমুক চীংনুংদা ত্রাঙ্গফর। মসিদনিনে ঐনা য়ান্না নোংক্লীংলিবসে লৈমা। ফনসু কুইরকলে থবক তৌরকলিবসি, ঐ থবকসি তোকথোক্লগেদা! ঐ তোক্লগে সৈত্য!” য়ান্না মথায় চাক্লা হায়রকপনি।

“হোয় বাফমদুবুদি য়াম চুমই।” লৈমনা ঈংনা খুমলকই। মথা তারকই — “ অদুবু য়ামলবসু য়ামদ্রবসু সরকারগী থবক তৌরকবগী থা অমমমগী সোয়দনা তলব হায়বমদি হেক-হেক লাকলি। শেনফমদুনা মেম্বরকলিবা ময়ামসিদি থবক তোক্লগদি কমদৌ তারিগে?”

“ থবক তৌদবা মী অসুক য়াম লৈরিসিদি শিরা হায়বা? পেঙ্গনসু খরদি মরাকনি। ইবামি চঙদুনা কন্না শুনোস্বা তারেদনা।”

“অমুক্তা খস্থবীখে মুন্না! হৌজিক্কী মতমদা পীকপা চাউবা থবক অমা ফংবা হায়বসি লংকাদা হীং তাঙবগুম তাঙলবনি। নচাশিং মতীক চাদ্রিবা ফাওবদংদি খর খাঙখিসি। চীংদা পোসিং তাবা মী অসুক য়াম লৈরিসিদি। লৈখগা কনানা খঙবা পঙনুং মনুংঙাইরম্বসু!”

“অদু ওইরগা নঙ হেক চংলুরো!” তোস্বা মীতৈ য়ান্না শাউনা মফি কল্পমলগা ফুক হৌগৎখি।

চীংগী ইপা খুল্লকপগী য়ুমনি।

লৈশা পাখঙ ময়ান্না য়োমই। “ওয়া তুমপা হয়েং য়ুমফাল থোকনি। মথোয় ময়ান্না য়া-য়া লাঙনৈ। মাগী মাগী অপাস্বা পোৎ-টৈ ওবানা মথঙ হপ্তাদা লাকপদা লৈবীরক্লবা তপ্পরকই। মদুগী শেল ওইনা মথোয়না ওজাদা পীদে। মতম মতমগী চীংগী মহয়-মরোং মপোৎ-মপোৎ পুনরজুনা ওঝাগী মাঙদা থমলৈ। কনানা থাউমনম নুংশিবা, কনানা চাগী খুজি, কনানা হকচাং সাপোন, কনানা ফিরোল মচা-মশু, মাগী মাগী অনীংবা অপাস্বা তপ্পরকই।

ওঝা তোম্বনা মদু পুস্বা মথোয়-মথোয়গী মমিং মথাগা লোয়ননা মাগী নোত বুকতা ইশিল্লি। সিদা নন্তনা খুনগী খুঞ্জাশিংনা মথোয়-মথোয়গী মচা মশুশিংবু-অতৈ তমগী ওঝাশিংনা তাকপী-তস্বীবদগী হেন্না হৈনবা শিংনবা খঙনবা প্রাইভেৎ তস্বীবগীদমক মমল তাঙল-তাঙলবা খুদোলপোৎ কয়াসু ওঝাগী মফমদা কংলৈ।

মথঙগী অয়ুক অঙনবদগী হৌনা পাঙ্গল ফরবা পাখঙ মঙা ইপা খুন্মাকপনা হায়বদগী পোৎচৈ পুদুনা তমেংলোং তন্না খোঙশাম্বকলে। খোঙলস্বী অদুনা অসুম অসুম অসুকপা লোকতাই উমং-রামং ফাওদুনা লাকপনা অয়ুস্বী পুং তরা তাবদা তমেংলোং য়ৌরে। ইম্ফাল য়ৌবা গাড়ী অমদা ওঝাগী পোৎ-চৈ হাঙ্গীরমলবা তুংদা চীংগী পাখঙশিংদু ওঝাবু বিদাই পীরকলে।

চহী মঙা হৌত্রে।

ওঝা তোম্বা মীতৈগী ইমুং নোংমা নোংমগী মঙাল তাবা হৌরকলে। শেল ইচঙ চঙদবা মওংদা চেস্বী য়ুম মচা অমা তিন্ন কুপতুনা তরু তনাননা শাজবা ওমজরে। চীংদা পোস্টিং তাঙৈদগী মাগী থাগী তলব লোইনা লেমলে। চৎথোক-চৎশিন্দা ওঝা তোম্বনা মতম-মতমগী পোৎ-চৈ পুথোক পুশিন তৌই। চীংদগী পুরকপা পোৎ-চৈ মাগী নুদীনা হৈ-শিংনা কৈথেনদা য়োম্লি। তমদগী পুশিনখিবা পোৎ-চৈ ইমা খুন্মাকপীনা ওঝাগীদমক ফনবা শীনবী শাবী। ইমা খুন্মাকপীনা ওঝা তোম্ববু য়ান্না লুনা তৌরিবগী মরমদি মথোয়গী অমতা পোকচবা মচা নুপাদু ওঝানা থরায় হকচাং য়াওনা কন্না হোৎনবীবদগী মেত্রিক থাবদা ফজনা পাস তৌদুনা ইম্ফালদা কোলেজ তমত্রে। ওঝাগী লমন পুলিগী শিংঙমলোই খঞ্জরিবা ইমা খুন্মাকপী অমদি ইপা খুন্মাকপনি। তেঙ্গবা চহী খরসিদা ওঙ্ককলিবা তোম্বা মীতৈগী ইমুংগী মওং মতৌ কুপ্পা য়েংলগা নোংমা কংশমুবা মন্তীগী মনাজ্জা চেঙ্গফুনা করি করিনো য়ান্না হায়রৈ। কংশমুবনা খুইদগী চাকপসি তোম্বা মীতৈনা নুংঙাইখৎলকপা অসিনি। মাগী মথৌ তোম্বা মীতৈনা করি তৌরি য়েংশিনবনি।

“তাইবুঙো, ফগদ্রা খন্দুনা তৌরুবা থবকতুনা হেন্না তোম্বা মীতৈগী য়াইফবা ওইত্রে। মাদি চীংদা ব্রাঙ্কফর তাখিবদগী চীং-তম লালোন ইতীক তৌদুনা তলব লেমজা চাদুনা ময়ুম মকৈ লৌচা-শীংদা লেপশিনত্রে। খর

কুইথরকলবদি শেল য়ান্না পায়খৎলজ্জুনা ভোট লেপকে হায়রকপসু
কনানা খঙবা। মাগী হান্নগী মফমদুদা মাবু থুনমক অমুক ত্রাঙ্গফর
তোবীহৌবনা ঐখোয়গী য়াইফবা ওইহৌরগনি সাহেব।”

“ফৈ!” মজ্জীনা য়ান্না শন্না খুমখি।

ইকুই কুইদনা তোম্বা মীতে মাগী হান্নগী স্কুলদা অমুক ত্রাঙ্গফরগী
ওরদর থোরকলে। □

লাইমেনা কোয়শিল্লুক্বালোইবী চীংশাং

কাঙলূপকী ঈরাংনা মীৎকূপ অমা ফাওবা নুংশা সোর চনীংতানা হোনবা ফংজদ্রবা চীংগী অহল অমা চাউতোনগী লৌতাংশঙ তল্লা চেনশিল্লুকই। যৌঙমদনা মহাক বাহুখরে লৈমায়থক্তা। চাউতোমা চেনশিল্লুনা মাবু মাগী লৌতাংশঙদা পুশিনবীরে। মশাদু ছমাংনা পুমচোং চোৎলে। ফনা কুইনা লার্লরবা তুংদা মহাক জ্ঞান তারকখি। লৌতাংশঙগী ঈশিং পুনদা য়োক্লবা অঈংবা ঈশিং গ্লাস অমা পীথকই। অহল অদু মশা খর তেকখৎলকলে।

ঙহাঙংগী তুংদা মীখোল খর তারকই। য়েংথোকখিবদা চীংমী খর মখুংতা নোংমৈ পায়দুনা মায়কৈ অদোম তমলকই। থুনমক অহলদুবু মাগী য়েমপার্লা কূপশিল্লুনা থম্বীরম্মী।

“মরূপ। অসোমদা চীংমী অহল অমা লাকপ্রা?”

“ও। থুনয়া অসি ফাওদুনা ঙসাইবাই অমদি চেনখিবা উহৌই। কুইরে, মাদি য়ান্না তামলমলগনি। মাবু তাম্নগে হায়রদি খর খুৎলৈ থুবীয়ু!”

মখোয় খুনা য়াঙনা খুনয়্যারোমদা চেনচৎ চৎখি। ওহাকী তুংদা
অহলদুনা -

— ইচা নুপা, নঙপু লাইরিক হৈপরা?

— করিগীনো ইপা? চিঠি পাগদব্রা ইগদব্রা?

— নঙে, ঐনা হায়পীপসি খুমপীয়ো।

— হৈ, ঐ বি, এ, পাস তৌবা য়ান্না কুইরে।

— ইঃ নঙতি অতুম লাইরিক য়ান্না তমলকা লৌ খোইতুনা
খোইতুনা লৈপীপতি ক্রিকিরা?

— করিদি উপাই লৈরি ইপা। তলব চাবা থবকসু ফংদে।

— ইঃ নঙপু সরকারগী থপক পামপরা?

— পান্মী য়ান্না পান্মী, অদুবু ফংলরোই থাজদ্রে।

— ঐনা নঙপু থবক পীরপতি?

— এঃ করন্না ইপা?

— নঙতি নুপী থিপরা?

— থিদ্দি। ঐ থবক ফংদ্রবদি নুপীসু থিররোই খল্লি। করি পীজদুনা
মখোয়বু থাক্কনি?

— ঐনা পামপতো ওইখরে।

নীংশিংলকই, অসুন্না মীহৌহল্লগা শেল হাৎনখিবগী বাফম কয়া।
মশামকীসু লুপা কয়ামা মাঙত্রে। দম হল্লবা চাউতোন ওসিদি ইপা ইপুগী
শিনফমদা হঞ্জিল্লগে খল্লদুনা লৌ-উবা ইঙ্খোল কোইবদা পুৰীং লুপশিল্লি।

মানা তুমিন উংদুনা লৈখিবদুদা চীংমী অহল অদুনা মখা তারকই
“নঙনা থপক পামলপতি ছচিক ঐকা চৎসে। লুপাতি লৈকনিকো?”

“লুপা কয়ানো? করি থবকনো?” যান্না হৈনীংদনা চাউতোল্লা হংই।

“লুপা লিশিং য়াঈ পীয়ু। সেক্রেতরিয়েৎকী কিরানি ওইকতপনে।

শেল পুরগা ছচিকমক থবকী চে লৌপা য়াকনিকো ইচানুপা! এনা হায়পা বা ইল্লপতি লুপা পিতরপসু য়াকনিতা!”

করিনো মানা হায়রিবসি? মসিবু মীরা লাইরা? কেরানী অমা ওইননবা হোথনবদা লুপা লাখ লাখ পীনরবা মতমসিদা মানা লুপা লিশিং য়াঈদা হান্নীগে হায়বা! মদুসু সরকারগী খাইদগী চাউবা লোয়শঙ অমগী কেরানীগী ফম। হন্দস্তা তৌখিবা ইস্তরভিয়ুদা লৌ য়োল্লগা পীখিবা লুপা লিশিং মরিফু থবকসু ফংহৌদে, শেলসু সূনা হন্দোরকতা, মাঙদুনা লৈরি। মাগীসিবু থাজসিরা থাজরোইসিরা? হোয় অসুক য়াশ্বদি মাঙহনত্রগা শেনফম অসিদা পুক্রীং হহুরুবা য়াদে।

“পামলপতি চৎপিসে ইচানুপা। থেংথরপতি ঐকী শরুক মীনা শোয়তনা লৌপিখিকনিকো!”

“চৎসি চৎসি ইপা! ঐখোয়গী য়ুমদা চৎসি ঐগী ইপাগসু গাঙনসিকো।”

“অতুম থেংথকনু ইচানুপা! খুতোং চাপতি অমুক্তং লাকপীপনি, মতোমতসু ওইপীপনে। নঙকি নরাইপকনা থপক অসে নঙকীতা চঙপীপনে। ঐকি মী অমতসু থেংনপীতপনিকো। খুদোংচাপসি নাছোকলপতি নঙকিসু ঐকিসু লোইনা মাঙখিকনিকো ইচানুপা।”

অহল অদু য়ান্না গুইঙমদনা গাঙল-গাঙলদুনা চাউতোনগী তুং ইল্লকলে। য়ুম হেক য়ৌবগা চাউতোন মপা মচা তানরে। চে-চাং সারতিফিকেনচিংবা পুথোজুনা অহলদুনা শিন্নরে। চীংমী অহলদুনা হায়রকই — “তুতি ইচানুপা, ঐ হান্না চৎপীকেকো। নহাক সেক্রেটরিয়েৎকী মমাঙদা পুং তরানিথোইদা উনসে, শেলসু সূনা পুরকলো। নঙকী থপকী ওর্দরকা খুংশিন্নসেকো। নঙকী নমিং হান্নীকে, তুক্রী ঐ চৎপীকেকো। এনা নঙপু হেক উপতা নুংশিপা ফাওপনে, থাজপা পোকপনে; ঐকী থরায়সু কনপীপনে। তুনা নঙকী ওইনা পীবীনিংপনেকো। অপা চৎপীকেকো!”

অসি হায়রমলগা চীংমী অহল অদু চে-চাং পুশ্বা পুরদুনা মহাক

চত্রে। চাউতোন মপা মচা মঙলা তাইবংলা বা অমতা নে-না তানা
 ঙাঙনফম খঙদনা হেঙ্লেইনা পুরবা মীণ্ডম শেল চুমশিল্লবা হোৎনৈ।
 মমাঙগী বানোম শেল হন্দোরকপা খরদু য়োমশিল্লগা মপা মচা ইম্মলগীদমক
 খোঙশাল্লবা হোৎনরকলে।

নুমীৎয়ুংবা মতুং পুংখায় চৎপদা চাউতোন মপা-মচা সেক্রেতরিয়েৎ
 মমাঙদা থুংলরে। রিক্সোসদগী কুমথফাট্রিঙে, চীংমী ইপাদুনা ঙাইঙমদনা
 হায়রকই — “ত্রিকি অদুক থেংপরা? নখোয়কী থপকী চেনা নখোয়পু
 ঙাইপীরে। চঙসি এস,ও, সাহেপকী কাতা।”

চাউতোন মপা মচা হুমাং কাংই। মঙগুম্মা থোকই। মখোঁনাও থ্রক থ্রক
 কৎবঙনা তেঁই। বা অমতা ঙাঙথোক-হায়দোকপা ঙমদে। চীংমীদুনা
 হায়রকপা খুদিং মঙক্তা পঙনোমদা নোম্মী। রিক্সোসদগী কুমথরগা মাগী
 মতুং ইন্দুনা প্রপ-প্রপ চঙমিল্লখি।

তোমপিং এস,ও, গী কাদনি। কনাসু লৈরমদরে। লঞ্চ মতম
 ওইবনা মী পুন্নমক মপানদা চৎথোকুথরে।

“এস,ও, সাহেব! ঐকি মী পুরকলে।”

“ও, ফস্বীয়ু!” এস,ও, সাহেব থবক যান্না চিল্লা উই।

অচিনবা থোঁগায় মরক্তগী অমুক্তং মাগী থৌরবা মীৎ অনীনা
 নাতোন নাখাঙদগী নাহুথগে লারুরিবা আনোকী ফ্রেম মথক্তা ফাওগৎতুনা
 য়েংলমলগা হায়রকই — “থবক পুন্নমক লোইরে। ইবুঙোরা চাউতোন
 হায়রিবসে?”

“অহোয় সাহেপপু।”

“নঙদি নরাইপক যান্না ফেনেকো। অহলসিগী কোতানি, ওরাঙ
 কায়থিবা সরকারদুগী চিফমিনিস্তরগী মীনি। মাগীদমক মন্ত্রীনা কন্না হায়বীবদুদা
 খাকপীবনি। নঙগী নরাইবক্তা তল্লমলিবা ওসিগী পোষ্ট অসেকো, কিরিকুস্বা
 অহল অসিগী মমাক ওইপীকদবা পাখৎদুনা শিরমদবা থোকলবদি নঙনা
 লুপা কোকথোং পীরবসু ফংলোই। মাগী ময়া ওইগদবা পাখঙ নাগা
 কুকিগী ইরাংদা শিখরে, ঐখোয়না মীছং পীগে হায়বসু যাবীদবা অহলনিকো।
 ওরদরসি নমগদবদা মাগীসি রাৎতুনা লৈরকপনি। হায়য়ুনে নঙবু নরাইবক

ফবা নস্তবরো?”

“সাহেব! ঐ নুংঙাইবনা হায়ফম খঙদ্রে।”

“অদুনি মরায়বক ফবা মীদি ইনোম নোমদনা ঈশ্বরনা হেস্তা পীবীবনি” সে,সে এপোইন্টমেন্ট ওরদরসি লৌশিল্লো, সিগনেচর তৌরো সিদা! হয়েং ওস্তানা জোইল্লিং রিপোট পীরোকো!”

চাউতোনগী মশা পূম্বা তু চুংই। মখুং থক থক নীক্লা সেই তৌই। চেদু হরাওনা লৌশিল্লি। নুংঙাইবনা মীংলু ঈরা ঈহৌরকই। চেনা য়োমদুনা পুরকপা শেল মপুনদুমা লাইগুম্বা চীংমী অহলদুগী খুবামনুংদা খুংশিল্লৈ। অহলদুনা মাঝু পুন্নি তোম্লোইনা পান্নবা আশীর্ববাদ পীরদুনা মকোস্তা নাষ্টবী। অদুগা হায়রকই — “ইচানুপা! ঐ নঙোস্তকী লুপা লৌপা পামতরে। ঐকী অমতা পোকচপী কনা লৈচত্রপী ইচা নুপী লুসিপু তমকী মো ওইহনপীয়ো। মাপু চীংশাং লান্মেকী তাংকোয় ওইকতপতকি কনপীয়ো।” □

হয়েংদি যাওশংনি

হয়েংদি যাওশংনি। অনৌবা লৈবীবা ফি-রোল খোঙউপ শেং-চাদুনা যাওশং মৈথাবা য়েংগনি; অদৈ শেল খায়রুনি। পেচকারিদা ঈশিং মচু মচু থীৎলগা কাপলুনি অদৈ অবেরসু তৈরুনি ... ইস! কয়াদ নুং ওইদৌরিনো! হয়েংদু হৌজিক্তি ওইবা যাদ্রা?

নুংঙাইরবা মঙলান ময়ামসিগা লোয়ননা চহী মরিদা মঙায়রিবা থোইবনা মমা- মপাদা তোয়না মশা নোমদুনা হংলি — “মমা মমা, মখোয়গী যাওশংদুবু হুজিক্তৈ ওইদি যাদ্রাও” মমানা খুমলক্‌ত্রবদা মপাদা অমুক মশা নোমদুনা রাহংদুমক হংলকই — “বাবা বাবা” মমা মপা অনীমক্লা করিসু থৌওই-রাওইরক্‌ত্রবদা রারৌরবা থোইবনা “নখোয় নবুক ফন্তে” হায়রল্লগা মমাম্বশিংগী মনাকতা চেনশ্বে।

“হয়েংদি যাওশংনি! মখোয়না হায়রম্বা নুমীৎতু ওসি হৌথ্রবদি লাক্লনি। কমদৌবা লৈপাকলৈ?”

লৈপাকলৈনা মপুরৌইবা তোমচৌগী রাফমদুদা মরায়বস্তা মখুং নমলদুনা খুমলকই — “অমগী পীথিবগী শেন্দোল ফাওবসু শিংবা লোইদ্রিঙে

মরকসিদা মখোয়গী অমুক চাউরবা শেলফম অমা পীয়ু হায়রকলিবসিবু ঐখোয়গীসু করিমতা য়েবীদ্রবনি। মসি হেন্দি হেনমল্লে। ঐখোয় মী-ওইনা হিংবা ওমনি হায়বা থাজদ্রে।”

তোমচৌনা তপ্পা খুমলকই — “শেনফম অসি পীক্ল-পীক্ল হায়রকপা ওইরবদি করিসু লৈতবনি। হৌজিকপু লাখ অমা কদায়দৈ লৌকনি?”

“পীবা ওমদ্রগনা হাৎকে তূপকে হায়বা রাখল্লোনসি মখোয়গীসু খর হাকমল্লি। মহেই পাবুংনা কুনফাওবদি হায়রমলে হায়বদাই?”

“হায়রবনি, য়াবা কৌবা লৈতে। থওইদবনি হায়দুনা ঐবু ইরাল শীরি। ঐখোয়গী ইমুংগী অনা অয়েক অমা অমা য়াওদুনা মপান্দা পুগদৌরে হায়বা ওইরবদি হেজ্জা শেল লৈ, মখোয়গী দিমাঙনা পঙশিলৈ। মসিবুসু তৌদ য়াদবনি হায়না খনবীদে হায়। ফাদুনা পুন্দুনা চরা হেক হেলহল্লাম্বা, তুমীৎকাঙ মরক্তা ওলহন্দুনা হেক থমলবকান্দতা শেলসি হেজ্জা লৈ, অদুনা ফাগনি হায়রি ঐবুসু।”

“মদু তৌহনবা য়াদে, সে ঐগী লীক মচাসিমসু থুগায়বীরুরো।”

“ঐগী থাগী তলবতু করিমতা কায়থোক্তনা থমলে। হান্না লাঙশিজ্জবা খরগা লুপা লিশিং তরাদি শাগৎলে। দুকানগী বাকী মরুপকী শেল মথঙ থাদ পীরগে হায়নদুনা ঙাঙনরমলে। কুমসিদি থোঙ্গাল বন্দ, হোলি পালা, য়াওশং নাক্ থেংবা চঙহনবা য়াদ্রে। শেল খায়বা লাকপা থোঙ লোনশিনবা তাই। পৈশা অঙাঙবী অমা ফাওবা থুগাইবা য়াদ্রে। নঙগী লীক মচাদু থুগায়বদা লুপা লিশিং তরা মহায়রো, কুনদমক মঙায়রি। ঐগী খুদোপ মচাসিমগা থুগাইরো, লিশিং অনীমুক অমগা কুমীথেইদি মশুরনি।”

“মদু পুরগা ঙাঙনরীরুরো লাইবক য়েংলসি।”

“মসিদি ফরক তাই, কনাদগীনো তরা কাবীরা করিনো লুপা লিশিং অহম খক্তংগা থিরুচো, কুম্মঙাদি পুখিগে।”

“হোয়”

“বাবা বাবা, লুপা মঙা পীয়ু, ঐগী পেচকারি লৈবীয়ু, ওসি য়াওশখনি।”

“শেল লৈতে ইপাগী থোই। য়েংঙোই, কুমসিদি য়াওশং য়াওরুরনু। ফমুংদা অদুম তুমিমা তুমদুনা লৈয়ু।”

“য়ারোই। য়ারোই।” থোইবা মখোঙ মখুং কাওদুনা নিঙাই তৌবা হৌরকই। “অবাংগী চাউবা, মখাগী তোম্বা মনিংগী কামো মমাঙগী মতুম মখোয়গীদি মপানা ওরাং লোইনা লৈবী কৈসু। ঐগীসু লৈবীয়ু কৈসু। মখোয়না হায়রিবা মখোয়গী মপাদগীদি নঙনা তলব য়ান্না হেল্লি হায় য়ারোই য়ারোই কৈসু।”

“চগৎ-চগৎ য়ান্না ওঙাওত্রেদা অঙাওসে। খুপাকসিনা হেক হুম্মক্তনা তন্দন পাইররনিসে।”

“লাকও-লাকও থোইবা , নপাগী মনাক্তা য়েংলুরনু। ইমা বা হায়গে লাউ।”

“খঙঙে কৈসু, ওরাং নুংদাং নখোয়না পৈশা ময়াম ময়াম থমখিদি কৈগীনো? ঐনা লুপা মঙাখক্তং পীয়ু হায়বদা পীদ্রবদি ঐদি য়ারোই।”

“মদুদি মীঙোন্দা পীখিগদবা শেলনি থুগাইবা শোকলুবকা য়াবজাং নত্রে! লৈবীনি ইমানা শোয়দনা লৈবীনি।” থেমদুনা মমানা অঙাওদু পুথোকত্রে।

য়্যাপশং নুমীংকী নুংঙাইরবা কুন্মৈদু তোমচৌ চঙদে। অহীং কয়া রাখলনা লাকহৎতুনা তুমফম খঙলক্তে। ওহাক উইরোল -উইরোল তৌরুরগা মথক্তা চীংজাও অমনা নম্বুরকপণ্ডম ফুক-ফুক হৌগৎলকই। খল্লি — “অসুক য়ান্নবা শেনফম অসিবু ঐঙোন্দা তাল্লিবা করিগীনো? ঐনা মখোয়দা করি লানখিবা লৈদুনবু তৌরিবা? নত্রগা লৈকায়গী খুঙ্গৎসিগী ঐবু নুংশিদবা মীনবু হায়জিন্দুনা মতৌরিবরা? পুন্সিসিদা শুনা শুনা নোম্বা-নোম্বা নোংমতবু ইখুৎসিদা অমুক্তা পায়জবা ফংখিদিবা, ইমীৎসিদা উজখিদিবা লুপা লাখ অমবু ইলায়-লায়না দিমাঙ তৌবা ওমলিবা। হোয় মখোয়গী শেলগী মথৌ য়ান্না লৈরম্বা য়াই, চান-থরুবা, শেৎন-ইম্বা, চৎথোক-চৎশিন, খুৎশু খুৎলাই লৈনবা। অদুম ওইনমক অপাননা মী অমদা হেক্তা মশীং করুা অসুন্না পুবা থাংবা ওম্বোইদবা দিমাঙ তৌবদি হেনমল্লি। মখোয়গী দরকার লৈবা শেনফম য়ুমথোঙ য়ৈনা ওমগদবা চাংদা খায়রবদি পুন্মকরা বানরমলোই! য়ুমলোম্বদা লৈরিবা লৌচা শীংজা য়ান্না লৈবা,

চীরা মপাল শাদনা মরল লোংলিবা কয়াসিবুনা মখোয়গা করস্বা মরী থন্নবননো হায়রদি। অখন্ননা ইখন্তবু পোৎলুম চাউনা থাঙ্গৎপীরকপা হাকমল্লি!”

অহীং খুদিং তোমচৌনা খনবনি। অমুকসু নীংশিংলকই — মখোয়না কৌদুনা অথাপ্পা খুঙ্গং অমদা উনরুবা নুমীং অমগী কাউঙমলরোইদবা খৌদোক অদু।

“ঐখোয়না হায়রস্বা শেনফমদু নঙ পুরকলরা?”

চহী কুনমুক শুরবা নহাদুনা তুপী অমা উপশিল্লগা মমীং মনা কুরুক-কুরুক লুরুকনা য়েংখৎলদুনা চহী য়াউমঙা শুরবা মপাশুস্বা ঐঙোন্দা হংলকপা রাহংনি।

“ইবুঙো, ইপানা লিশিংতরাখক্তং ইচাশিংগী তেংবাঙনবা হায়দুনা কোয়পু পুদুনা পুজরকই। সে সি লৌশিনবীয়ু।”

শেল মপুনদুদা য়াম্মা তুচ্চচনা য়েংলগা

“ফাগীরা অহল?” নহাদুনা খংশাউ শাউগৎলদুনা হায়রকখি-

“নঙনা ঐখোয়বু ফাগী তৌবা য়াবরা? কয়ানো নঙোন্দা হায়রস্বা?”

“লাখ অমা।”

“অমা হায়রমলগা মদুবু পুরগা পীরন্ননি খল্লিবা নকোকতু!”
ফিংনা নাকন্দগী নোংমৈ মচা অমা শংতোকলগা মরু হাপচিল্লি! রায়রলেস সেট পায়বা খর তপশিল্লবা শাবদুদা ওনশিন্দুনা হায়খি —

“অহনদা হায়খো, মসি পুরকলোরা হায়না — ”

“মঙক কনবা নুপাদু চীঙদা পুরকউ হায়রে অহলনা ”

“শাউবীখিনু ইচাশা! ইচাশিংনা তাল্লকপা দিমাঙ পীবা ওমদবা নপা ঐগী ইরালনি। অরৈবসিদি পুজরকলি।”

“ঐখোয়বু থওই উইশিংতবা নত্তনা মদুগী রাহনথোক করিনি

হায়গনি? বা যান্না ঙাঙনবা মতম লৈতে। চৎসি চীংদ, অহলগী নাক্ত,
চরা হেলহল্লবতদা খঙগদবনি।”

“শাউখিনু ইচাশা! পীকত্ববা রাফমসিদা নখোয়না অদুক যান্না
শাউগৎলবদি করন্না লৈবাকী অচৌবা খৌদাং পাঙথোকপা ঙমগনি?”

“নঙ অফাওবরো? নঙনা অমুক পাউতাক পীবীরিবরো ঐখোয়বু?
বাকোই শুগনু, কৈদৌঙে পুরক্কদৌরিনো হায়যু?”

“শেনফমদুদি যামল্লি ইচাশা!”

“ঐখোয়না খঙনা হায়রবনি, তাবা যারোই।”

“ঐগী লৌরি যুমফম যান্নসু লৈজদে। থাগী তলবতুনা ইচা তরুক,
ইমা হনুবী, ইশু মী তরা থাকলিবনি।

“ঐখোয় লোইনা খঙলে, বা মখা তাগনু ...”

“ইমাদু হাকুম লায়েংলুবগী পুখহৌবা শেনফম হৌজিক ফাওবা
শিংবা লোইদ্রি, হৌজিকসু ঙসি হয়েং খঙদনা ফমশেল্লরি। ইচাশিংগী
লাইরিক লাইশু তম্বগী খরচ, চান-থক্ৰবা, লৈকায়গী দেব কন্মগী পোৎপাং
চৈবাং ডোনেসন”

“তানিংদে মখা তারনু! ঐখোয়না হায়রগনা লৈতে হায়বা, নমা
হনুবী লায়েংলমদাইদুদদি লৈরমগনিনে।”

“মদুনা তৌদ যাদবগী।”

“ঐখোয়গীসিসু মদুমনা তৌদ যাদবনি খনগদবনি। নখোয় নখোয়গী
নচা নশুনা নুংঙাইনা লাইরিক তমলি। ঐখোয়না চীং মান্দ তুমফম চাফম
খঙদনা লেল্লি....।”

“ইচাশিংসু লাইরিক লাইশু তমদুনা ঙ্গান খর তানশিনিখিবা ফৈ ...।”

খঙহৌদনা চুবাদ নোংমৈনা নমলকই।

“তুমিন লৈয়ু! যান্না ঙাঙনীংবরা? হায়যু, হয়েং মফমসিদা ঐখোয়না
হায়খিবা শেনফম পৈশা মরি তাদনা পুরক্কদবনি।”

তোমটো তুমিমা লৈ।

“খুম্মুনে অহল! হয়েংসি শোয়দনা পুরকনি হায়না” তোমটো তুমিমা অদুম্মক লৈ।

চে কলম পুথোজুনা — “সে, সেই তৌ, হয়েং লুপা লাখ অমা মফমসিদা শোয়দনা পুরকনি হায়না।”

“নখোয়না হাৎকে হায়রবসু শেনফমদুমদি শুকলৈ লৈতে!”

“ফৈ, নথায়গা শেলগা কনানা হেমা মমল য়াম্মেগে য়েংগে!”

“শামুগী মপোৎপু ইরোইদা পুদ য়াদে হায়রবদি শিখিবা তাবনি ইচাশা! সিদা করিসু ঙকনীংঙাই লৈতে। ইচাশিংনা দিমাণ্ড লেটর ইরমদাইদা খর খর খহুবিবা ফৈ! পঙহায় হায়জিহ্নকপা লৌবীদবসু ফৈ!”

“বা য়াম্মা ঙাঙনীংত্রা অহল? ...” ফি ফি কাম্মা শাউই, মমীংমনা কোরক্ক কোরক্ক য়েংই। মখা তারকই — “ঐখোয়নবু হেক হায়রবদি লৈতে লৈতে! অতৈনা তাম্মকপনা তুমিন তুমিন শং-শং! নখোয়না ঐখোয়গী পাটিসিবু নুংশিবা বাৎলি তাকপনি।”

“নস্তে নস্তে ইবুঙো, রাখলদু ওন্নরে, মীগীদি হায়নবা তানবা য়াই। হাকুম লাকখিবদু তংখাই অমগী দিমাণ্ডনি! লৈতবদগী মঙাদং কৎচখি, হরাও-হরাও য়াবীখি!”

“ঐখোয়বু অদুম্মা মমল লৈতবা উচি চাকহোনগুম পীং পীং হোনবা পাটিদুনি খনত্রা? অদুদি নহাক মখোয়বু নুংশিবা মীনি হায়বদু তাকলে, ঐখোয়বুনা ফন্তে হায়বনিনে!”

“নস্তে নস্তে ইবুঙো, তৌনখিবা থবকতুবু হায়জবনি, ইচাশিংবু ফন্তে হায়বা নস্তে।”

“য়াৰে, চৎসি অহল, চীংদা চৎসি।”

শাউনা ফুক হৌগৎখি।

“শাউবীখিনু ইচাশা! চংপা তারবসু লাকমিন্নরিবা ময়ামদা অমুম্ভুদি

খণ্ডহল্লমখিগে। লেপনরিবা চাংদাসি য়ানদ্রে হায়না।”

“ঐখোয়না অদুম হায়জনি। নঙদি লেঙবা শুকয়া য়ারোই, চীংদা শোয়দনা পুরক্তবা য়াদে হায়না অহলনা হায়রকই।”

মাগা লাকমিন্নরিবা মীয়াম থোঙ্গালদা পুনশিন্নরকলে। মখোয় অনী মীয়ামদু ওরুবা থোকস্বিঙে, উচিন-নাচিমা মাসু নাছাকহৌরে।

মদুগী মতুং লেপনখিবা নুমীংতু ঙসিনি। শেলসু য়ামদে, চৎতবসু য়ারোই, পুংসু তাশিন্নকদৌরে।

ঙরাঙদগী য়াওশংগী পৈশা পীয়ু হায়রস্বা মচা অতোস্বা থোইবা ময়াম্বশিংগা লোয়ননা য়াওশং চাকচাবা চৎকদবগী ইরাঙ লাঙলি। ফৈজোম মচা অমা শেং, মোজাফুরীং নিমাই অমা লীং, পাকুবা মরায়বক্তা চন্দন ঙৌরোক-ঙৌনা থিঙ্গগা খুজাই মচা অমা পায়রদুনা ময়াম্বগী মতুং ইন্নরি। মচাশিংনা খৌরাংনা ঙাইজরকপা, চহী অমগী মনুংদা অমুক্তং থোকপা য়াওশং ফাওবা হরাও হরাও মচাশিংগী মনীং থুংহনবা ওমজদ্রবা তোমচৌনা মচা অতোস্বা থোইবগী মতৌবু উরুরগা কৌরকই

“থোই মচাথোই!”

থোইবনা মমীংতা ঈরা চেঙ্গদুনা শাউনা খুমলকই —

“নঙগা ঐগা কৌনদে, নঙ নবুক য়াম’ ফস্তে, য়াওশংগী পৈশা পীদে!” □

তাং ১৭/৩/৯৮

লৈরাং লৈপাকলৈ অমসুং নোংমৈ শীংজঙ

বাসন্তী নহা ওইনা মরায়বক থীহৌরবী মৌ নহানি। চহী কুনমরি মুক ওইরম্বা যাই মাগী। মুনরং তৌজরবসু মশা তোঙ্গানবী, শাহৌ ফবী রাশি লৈবী বাসন্তীবু হেক উরুবা খুদিংনা “ইস।” হায়না য়েংদবা লৈতে। মাগী চীনবান ময়াগী অমুবা শম্ভু, মাগীদি মদুনা য়েকুবা ওইরবনি।

শম্ভুদুগী হাক্তক্তনি মহাক্সা ক্লাস সেভেনতমক তমলিঙে, থবাক মঙাল তারম তাফাংত্রিঙে, চোংলকলিবা যৌবন য়েম্মীংনসু মপুং ফাফাংত্রিঙে নোংমা,

“ইমা, ইমা।”

“কনানো।” বাসন্তীনা ইঙাও ঙাওনা ঈশৈ ঙংলদুনা থোরকই। মাঙদা লেপলম্বা ফজরবা পাখঙ মচা অদুবু উবদা ঈশৈ ঙংবা খংলেপ লেম্মী।

“ইবেম্মা, ইমাবু?”

“ইমাদি লৈতে, করি হায়বীদৌনো।”

“ঐহাক গুসি নোংমগী য়ারেকফম থিরকপনি। ঐথোয় মীঅহ্মগী চাকসু খর হান্নীয়ু।”

“অদুদি তাদথোয় গুহাক পোখাবীয়ু। ইমাসু চেঙ বানবা চৎখি য়ৌরক্কনি।”

নুমীৎতুদগী মতমগী যাওললৌইশিং অদু তোয়না-তোয়না বাসন্তীথোয়গী য়ুমদা লাঙ্কুনা লেক-চারখি। পাখঙ লৈশাবী নক্করক্কবদি মরী লৈনরকই। অমুক্তবু নুংশিবগী লাংদুদা থুথ্ববা নাহ্চোকপসু অদুম্মক মরায়।

অথৌবনা নোংমা হায়খি — “বাসন্তী, নঙবু অহানবা উরুঙৈদগী ঐগী রাখলসি ওনখরে, তৌগদবা ইথৌসু কাউরে, ঐ নঙবু থাদোকপা শুকঙম গুন্নি থাজদ্রে।”

“নথোয়দি নয়ুম -নকৈ পানবা য়াদে হায়দায়নে?”

“মদুগীনি ঐনা য়ান্না বারীবসি।”

অদুবু থৌরি অদু খর কোমথোরক্কদ্রা খনববু হেন্ন-হেন্না অসুম অসুম লাকশিল্লকখি। নোংমা নুংদাং অমা অথৌবা মথন্ত তফিং-তফিং ফাওজিল্লকই।

“বাসন্তী! ঐ হয়েংদগী বাঙ্গলাদেশতা চৎলগনি। কুইনা উনদৌ মাদ্রেবো।”

“নঙনা ঐবু থাদোক্কুনা মীরমদা চৎত্রগা ঐনা কনাবু য়েংদুনা লৈহৌনি। মদুমা ঐ শুকঙম গুমলৌই, মদুগী মহ্ৎ — ইবান্নি গুসি অহিংসিমক লোন্না চেনত্রসিদনা।”

“কদায়দা?”

“খোঙনা পুবা মফমদুদা”

ইনখৎলকপগী বাখলনি; কয়াদ তয়াং তশোয়ন্ত্রবা। নুমীৎকয়ানি
 মখোয়নী চীংনুং মানুংদা কোয়লোং লোৎখি। লোৎনা-লোৎনা চেমা-চেমা
 মবান্নীগী নুংশি পঁরেদি অসুম অসুম চেৎশিল্লকই। অদুনা কল্পবা কালেনগী
 মালেম লৈতজায় হোগায়দুনা পোমশাৎনরকপদা ঙায়জরকলিবী তনৌ
 তনৌবী লৈপাকলৈগুস্বী বাসন্তী, মাগী মালৎনফাও নোংমতা মনীং তমজখিদিবী
 খোৎলবা হকচাং কয়াৎখিং মশীং খঙদনা নুংশিবা মাগী মফমদা কৎখোকখিবনি;
 থম্মোয়গী অপেনবা রস মপুংফানা চুপচখিবনি। বাসন্তী খোয়জি খাদ
 মিছল লাংলে। পুল্লিগী ঈপাক্তা শকখঙনদবা মাগা লোয়ননা নৌরেল
 য়েৎক-ওইগা পায়মিন্না পুল্লি হি হোনবা হৌরকলে।

নোংমা খঙহৌদনা মখোয়বু ফাবা লাকখি। মখোয় নুপা মঙানা মশা
 শাগন শাগন পায়দুনা চিংখি অখৌববু। হায়জবা পুন্না তাবীখিদি। বাসন্তীগী
 মমাঙমস্তদা অখৌববু মরায়বস্তা মশীং খঙদবা নোংমৈ মরুনা কাপতুনা
 হাৎতোকপীখি।

অমম্বলক্তা তিলহৌরে বাসন্তীগী পুল্লি!

চাজেনবী (মদুসু মফম মরাং খঙবা মচা নস্তবা) হল্পকুবী নুপীবু কনানা
 নুংশিবিগনি মাগী মপাম লমদমদা। চহী অমা মীৎলুগী পিরাং কৎদনা মবুংগী
 মনম্মগী অখাবা মীৎয়েংখাদ লেপ্লকই। শেৎন-ইম্বা, চান-থরুবা লৈশিল্লকতে।
 মচা পীশক নমদা পোদুনা কোয়না মচিঞ্জাক থিবা থোরকই।

মাগী কৈথেল অকা অকুমদা পাখঙ ওইরিবা ওতো খৌবা রাজেন্না
 বাসন্তীবু কোইশেন শেম্নৈ, কোইরুম লুম্মী, অচেৎবা ঙাই। খাঙববু
 কল্পবদি ফমেন ফুম্মী হায়দুনি। নোংমদি রাজেনগী ওতোদু লস্বীদা বেরা
 তৌরকপদগী অহীংদু ওছোক্তা থেঙদোকত্রে। মখোয় অনী গাডী ইন্দুনা
 মতম কায়না হল্পকপদু মীয়াম্মা চিংখি। ফাদুনা মবান্নিবু কৈন্যা কৎখোকপীখি।
 নুমীৎতুদগী করিন্নে হায়বা শুকখঙ খঙদবমথৈ রাজেনবু মহাকী মপুরোইবা
 ওইনা চহী তরা য়ুম্মান্নখি। মচা মরি পোকখি। অদুবু রাজেনগী মমা
 মপানদি পাখঙ ওইরিবা মচানা চাজেনবী মৌ অমবু পুশিল্লকখিবা নুমীৎতুদগী
 মাগী মখুং চাবীখিদি। রাজেনতনদি বাসন্তীগী চীনবান ময়াগী শমব্রন্দা
 ঙাওজখি।

ওছোকপনি বাসন্তীগী লাইবক।

নোংমা অঙকপা পাউ অমা লাকখি — মাগী মপুরোইবা রাজেন্দু

অটোবা তাতা অনীনা মাগী ওতোদু চপখায়বদগী মফমদুদা অদুম্বক
লৈখিদ্ৰে।

বাসন্তীগী সংসার অমম্বদা অমুকসু তিনখি।

হৌজিক্তি বাসন্তী মচা মঙা করম্মা য়োক থাঙ্কনি? মহাক পুলিদা
য়ুম অমুক হম্মা পাল্লরোই থঙ্ক্লে। মচাশিংবু কোন্দুনা অদুম্বক পুলিলেঙ্কগে
থঙ্ক্লে।

অঙকপনি মীওইবগী পুকচেল।

রাজেনগী মমা মপানদি রাজেন শিখিবগী মরম বাসন্তীননি হায়না
লৌরি। মহাক হিংচাবীনি। মপুরোইবা খাঙবা ওমদবী ফত্রবী নুপীনি।
অদুনা মচাবুসু মানা নৌনা চাথোকপীখিবনি, মহাক মফমসিদা থম্বা য়াদে,
তাছোকখিগদবনি অসিনি। খোঙথাঙ খুদিং মীৎকুপ খুদিং য়েংশিল্লকপা
মীৎয়েংগী রাংম লাম্মা বাসন্তী চৎখংগে থঙ্ক্লে, অদুবু মচাশিংসিনা ফমদৌবা?

নোংমা মচাশিং পুন্না বিদাই পীরমলগা অথেঙবা অহীং অমা
বাসন্তী মপুরোইবগী য়ুমদু থাদোজুনা লোম্মা লাকখি। অথাম্মা খুজং অমদা
ওংখিবী লৈকায়গী মচেম থোকপী অমগী য়ুমদা নুমীং খরনি লোৎলবা
তুংদা শক লোৎতুনা মচেনা নুতিগী শেল তানবা চৎপা চেক্কোনগী থবক
শুবা য়াওরে। নোংমগী হাজিরা অদুনা মশা মথন্তুগী চাবা ফাওবদি লেম
পানা কোল্লজরে। অদুবু চারমদাই খুদিং তুল্লমদায় খুদিং মচাশিংদুবু করি
চারমনি করম লেঙ্কমনি খনবতনা অহীং কয়া তুন্না য়াদনা লেনখিবসু কোঙ্গায়নি।

থা অমা হৌথ্লে।

নোংমা থাজদনা চেক্কোল মহাজনগী নুপীদু লাকই। বাসন্তীবু
কোয়খি থিরকই। মাবু চেক্কোনগী অফিসতা কৌশিল্লগা মহাজনগী নুপী
তোম্বীনৌনা হায়রকই — “নহাক ওইরে বাসন্তী হায়বীদো, তৌঙম্বী!
রাখিবী! নহাক ওসিদগী চেক্কোলসিদা থবক শুবা য়াওবা শুকয়া য়ারোই!
চৎখো চৎলু নশজু য়েংনীংদে।”

“ ইনমবেম্মা, রাফমদুবু ?” বাসন্তীনা য়াম্মা ওক্লা হুমাং
তৈথোক তৈথোক্লা খুমলকই।

“তুমি লৈয়ু মীয়াম মমাঙদা খোঙ্গোয়নবা পামদ্রবদি খুদকসিদা
খোলাসি থাদোঙ্গুনা চৎশ্রো, নমায় অমুক লৈরক্কে খনগনু।”

“মরমদু অমুক্তদি হায়বীখো।”

“নঙ বা য়ান্না ঙাঙনবা পাম্মা?”

“ঐ মরমদু শুকখঙ খঙজদে।”

“নঙগুশীনা ঐগী নূপাবু!” ফি ফি কাম্মা শাউই।

“করি হায়বা ইনমবেম্মা?”

“তুমি লৈয়ু, হুরানবীনবু হুই হায়গদ্রা? নঙদা হাংলগা লোইরে!”

চোংশিন্দুনা তোষীনৌনা বাসন্তীগী মখজায়দা খুবাক্সা ওম্মা ওম্মা
শেং শেং থাজিন্নি, মশম ফোয়দৎলি। খাঙবা ওম্মা মখা চীক্ষুনা খাঙজৈ
ফন্না কুইনা, ওম্মকত্রমাক্সে বাসন্তী মখুং হল্পকই, তোষীনৌগী পার্লোদা
চঙলুবদা মঙায়রিবা খেইহল্পবা লুমাংগী মশম অদু খুবাম অচৌবা অনী-
অহ্ম পদ্রং পদ্রং ফুক্তৎলে। মমায় মমীং খঙদনা খুবাক্সা অনী অহ্মলকসু
শেং-শেং থাজিন্নে। তোষীনৌ রাহুদুনা লোংনা হইথয়ে। মমায় চেনশিন্নরজুনা
ঈশিং চাইদুনা লাক্সি।

নুমীংতুগী বারী রাখোঙ থিগৎনরকখি। করিসু লৈত্রবা রাহৌদগীনি।
বাসন্তীগী চীনবান ময়্যগী শমত্রদুদগী হৌরকখিবা রাফমনি। চেকোলগী
মহাজন নহাদু চহী কুনথামুক শুরমলগনি। লুহোঙখিবা চহী মঙামুক
গুত্রে। অদুবু গুসি ফাঙবা মচাগী নুংশিবদুদি ফৎদ্রি। মমিংনা লাখপতি। মিংগা
চানবা মরল মথুমদি চীংগুন্না পৈখৎলকলি। অনৌবা মথোল মথোলগী
পক্সাগী য়ুমকৈ, তাতা অনী অহ্ম, মারুতি।

নোংমা মহাজন মঙা তরা মখোয়গী নৌনা শঙ্গাবা য়ুমদুদা পার্তি
তৌই। মশা নুংঙাইনরজুনা মাগী মাগী থম্মোয়গী অনীংবা অপাম্মা বারী
শাদোকনৈ।

লাখপতিনা লৈয়েং ফাইনা হায়রকখিবনি — “ভায় মোহোন ঐগী
চেকোনদা মৌ মহা অমা হন্দক থবক শুবা য়াওররি। মমিংনা বাসন্তী। ইস

মাগী চীনবান ময়াজী শমক্কুদি ...! ইচাগা পোক্‌ত্রে নূপীনেনা তৌরিসিনা।
ঐ মাবুদুম লাইবক য়েলগেদনা কন্না হোৎনরি।”

লাইবক থীবী বাসন্তী গুসিদি থবক শুবা চৎতরে। মকোক লুমই
হায়দুনা ফমুংদা হীপতুনা অদুম্মক লৈরে। মচেনা হায়রকই — “ইবেম্মা,
নূপীগী শক হায়বসি লননি অমরোমদা পাপনি। কনানা পুলিদা য়ুম
অমুক্তং পানবা খঙনবা হোৎনবদা কয়াদা বানথ্ববা। অমরোমদা ইনাওগীদি
শক্সা য়েল্লবা ওইরেদা। তুমিমা লৈজবী, থম্মোয়দা নুংশিবগী মমি তমদ্রবী
নহাকপু অউবা খুদিনেদি মাগী মাগী থম্মোয়গী লৈকোলদা লৈশাৎ
তমহননীংলি। কুইরবনি, লাখপতিনা নহাকপুদা শোল্লকলিবা।”

“অদুদি করিগীদমক্তা ইচেনা ঐঙেন্দা হায়বীদে। অদুম্মা অরানবা
মীৎয়েংদা ঐবু চিংশিনবীরিবা তামো লাখপতিসু ফন্তে, মহাক লুহোংলবা
নুপানি। য়ুমগী নূপীনা করি খনখিগনি হায়বা মহাক খনফম থোকই। মদু
খঙজরল্লবদি ঐ নুমিৎতুদগী থবক শুবা চৎচরমলোই। ঐ কনাগী মকাদসু
অমুক হন্না য়েৎনিংদরে। ঐ গুসিদগী থবকশুবা চৎলরোই।”

তাঞ্জাসিদা মপান্দগী “ইতৈমা - ইতৈমা” হায়না কৌরকপা নূপাগী
খোঞ্জেল অমা তারকই। কনানো হায়না মচেনা য়েংলুবদা লাখপতি
ওইরমলে। হায়নবা তৌদনা ইমুংদা চঙলকলে।

“ও। বাসন্তী কয়াম থীনা শোকলে?”

“তামোনা মফমসিদা করিগীদমক লাকগীরিবনো?” বাসন্তীনা য়ান্না
শাউনা খুমলকখিবনি। মখা তারকই— “ঐবু অমুক বদনাম পীবীগেরা?”

মচেনা চৈহৎলকই বাসন্তীবু — “করি বাতানো ইচেগী ইবেম্মা!
শোক পল্লবদি হনবা মীওইবগী ধম্মনি।”

“ইচেনা তামোথোয়গী মীচঙ চঙবীরিবা করিগীনো? নূপীনা নূপীগী
অবাববু খঙবীদবা মফমসি থাদোজুনা ঐ গুসিদগী চৎলগনি।”

নারে হায়দুনা হীপলক্ষী বাসন্তী শাউনা ফুক হৌগৎলকই। মমীৎ
তন্দন পাইরজুনা তপ্প তপ্পা ফমথরকই। মচেনা মাবু তপ্পা ফমুংদা
হীপহল্লবা হোৎনৈ। মহাক হীপথৌ হায়বা য়াদ্রে, ফমুংদা মখোঙ য়াহুরগা
মরায়বক্তা মখুৎনা নল্লদুনা ফমলি। মাগী ফারবা শাংলবা শমলাং, তঙাঙলবা

মায়থোং, লুরবা কোয়রাওনরবা মীংলু অনীদগী শীছুরকলিবা পিগী ঈরি; তনিক তনিক তবা তবারবা চীনবান্দুগী মথস্তা তোমথিন ঙান্নিবা শমক্ৰ উরুদগী লাখপতি অমুক খছনবগী নুপা ওইবগী শক্তিদু মাঙথ্রম্মায়ে, থোনা ফনা মপাছোম তিংলদুনা হায়রকই — “বাসস্তী! নহাকনা অদুম তৌবদু ঐ য়েংবা য়ান্না বায়, তশেংনা থম্মোয়সে কায়গদৌই। য়েংউ নহাকীদমক ঙসি ঐহাক লেপলি নমাঙদা। করিগীদমক অদুক পিদোছুদগে। নবুস্কীং শোছগনু। নহাকনবু য়াবীরবদি মচীন কনবী, লমকেং লমহাইবী তোছীনৌ ঙসি অয়ুক মপামদা থিন্দোকথ্রে। নহাকপু লৌগে হায়না ঐহাক নমাঙদা লেপলরবনি। চৎসি, ঐগী থম্মোয়গী লৈকোলদা মনীংতন্না শাংলরো; চৎসি বাসস্তী।”

“মদুনা তামোগী অপাছনি!” বাসস্তীনা কংলবা মীনোক অমা নোক্রদুনা মথা তারকই— “অদুবু মদুদা ঐনা হরাওনা য়াগনি খনবীবরা ? বাফমশিংদু ঐ তানিংলমগনি খনবীবরা? অচৌবা লল থুমগী মীহৌবা করিসু লৈজদে নচনগী। পুন্সিমা মীগী থম্মোয়দা য়েছুনা চৈনা পীদুনা লৈহৌগদবা থবকতু ঐ পামজদে। নুপা ওইবশিংগী থম্মোয়বুসু মশক শেংনা খঙজরে। ঐ য়ুম অনীরক পাম্মুরে। ইচা মঙাগী লায়রবী লাইবক থীরবী মমানি ঐ। বাফমশিংসিনা তামোগী ইজ্জৎ শোক্রক্কাবা মরম নত্তনা অতৈ ওইজবা করিমতা ফংলৌই ইফমদগী। কাম্মদে লেঙবীখিবনা ফরগনি।”

“য়াবীরবদি অঙাঙশিংসু ঐনা লৌইনা শেমগনি। মথোয়বুনি ঐনা পান্নিবা।”

“তোঙান তোঙানবা য়ুম্নাক শাগৈগী মচাশিংবু তামোনা কয়াম কুইনা নুংসিবীবা ঙমগনি? মদু থক ওইথোকলৌই। ঐ তাবা ঙমদে! ঐ তাবা য়ান্না হৈনদে। থুনমক য়ৌখিবনা ফগনি।” ফমুংদা মমায় উপশিন্দুনা হীক হীক করী।

“ফরে ঐ চৎলগে।” লাখপতিনা য়ান্না চীংলেন্ন হায়রকই। মথা তারকই—“অদুবু অমুক্তদি মুন্না খছরমথো বাসস্তী।”

ফুরীংখাউদমী শেল লৌথোকলগা — “ইতৈমাগা নথোয় অনীগী হিসাব মুনিমনা শেংদোরকপনি। সে মসি পায়শিলহৌ।” শেলদু থল্লম-লগা লাখপতি চৎখরে।

নুমীৎতুগী নুংমিদাংদু মচেনা মাবু থেমজিঙ্গদুনা হায়রকই—

“বাক্ষম অসি ইবেম্মা, তারাইনা লৌবা চুমলোই, মুন্না খহুহৌবা ফগনি! নুপী ওইবীগী লাইবকতি মপুরোইবগী লাইবকতুনি। অপাইবা লৈচিলগী অরেম্মা মশক মচু লৈতবশুম গুসি কাংথস্তা য়াওম্মরিবী চরুগী মোমপাক মোন্দুমদা মোনখাঙনরিবী, শোগায়রবা পোমফ্রি শুপ চারদুনা ইচেগী নাক্তা য়ান্না পিদোম্মা লেঙ্কিবা নহাকসে, গুসিদি নঙগী নরায়বকী অতিয়াদ অরংবা ধুব তরাদু থোকুনবগী তাঞ্জাদু পীবীরকুবনি ঈশ্বরনা। অসুক নহা ওইরিবা, শস্ত-চুদ, মীওই-মীতৌদ বাৎত্রবা, লন-ধুমদা কুবেরশুম্মা পৈরবা নুপাশিগী অরাবদি মচা ধারা লৈজদবদুখক্তনি। মানা তোয়না হায়-

“ঐগী ধারা মুংখিগদরা কিজৈ, ঐখোয়গী পারী পুরীদগী ধারা লীক্ককই। অদুনা ইতৈমা ঐগী ধারা মুংলোইদবী, চৎন-লোনচৎ খঙবী, পুন্সিগী খোঙলোয় অমতদি খীবীয়ু ইতৈমা। ননাওনা ইতৈমখোয়গী মায় চোপতনবা হোৎনজগনি!”

“মাগী য়াকা ইন্দুনা কয়ানি ঐখোয়না শীনবীখিবা! মথায়না তাদ মাম্মে, অসুক কুইবসি য়ারকতে। অদুবু চেঙ্কোলসিদা নহাকপু উরুবা নুমীৎতুদগীদি মহাকী রাখল নঙোন্দা লুপত্ৰমাম্মে, নহাকপুদা শোঞ্জরকখিবনি। ঐখোয়না লম্বা চাদে থিংই, মানা মকছি থোকনা শাউই। মানা হায় —ঐ নুপীগী মরল করিসু পামদে, মতীক চাবা চাদবা করিসু খনদে; ঐনা সুপ্ততগী পামজবা হায়ববু থন্মোয়গী অশেংবা নুংশিবা অমসুং ইরল ওইহৌগদবা ইচা ধারা অসিতনি। ঐগী থন্মোয়গী পামজবদু মাবুদি থোকলে, ইতৈমনা অমুক্তদি নুংশিবীয়ু”

মচেগী বারীদু অসুম অসুম মখা চখরি। বাসন্তী মমীৎ-ম্মা চপ য়ুংলে। অহীৎনা থেঙজিঙ্গকপগা ঈরোইননা বারী তারস্বী বাসন্তী পিরাং মোনখাঙনা তপ্প তপ্প নিদ্রা মাগী মতাবাক্তা নুংজাইনা তুমখুন তনখরে।

নোং গাঙ্গকপদা বাসন্তী লৈরমদ্রে হায়দুনা কোয়লাঙ লাঙনরকই। □

চুমথাঙগী নুংওনবা মচু

তিদিম রোদ খুদজুগী বন্দ তৌশিনথে। লালহৌবা নহারোলশিংগা
সিফায়গা কাপনবদা হাইদোরকপা নোংমৈ মরুনা পানবদগী মীচম ছাত্র
অমা খুদজুা শিখি। মদুগীদমক পেন্দবা ফোঙদোজুনা ওসি নুমীংয়ুংবদগী
মতম কক্তনা বন্দ তৌখিবনি হয়রি। য়ান্না শাখীরিবা মফমদি নম্বোলদগী
কৈনৌ ফাওবনি হয়রি। সরকারগী গাড়ী অমা অনীসু মৈ থাঞ্জমাত্সে।

ঈরাং লৈবনা খর ওল্লপ থবক থাদোরকলবা ডাক্তর ইবোতোম্বা
মাগী লৈরুবা কুইদ্রিবা মারুতি কারদু কৈশামপাৎ তান্না খৌথরকই।
“করম্মা ঈরাং মতাসিদা বিসুপুং তান্না খৌখিগদৌরি?” পার্কিং ময়াদা
গাড়ী খামলদুনা মানা খল্লি। খোঙবু ওইমিন্নিখিবা নুংঙাইদৌবা মীশক
কনা কনা লৈরিবগে, কোয়না য়েংলকই। কনামতা চেক-মোক লাউরমদরে।
মহৌসানা মফমসি মীনা চীক-চায়নবা ওম্মদ্রবসু নুমীংতুমদি তরক
তরকই। গাড়ী মনুংদগী মিংশেল ফাওনা অসুম য়েংলকই লৈ-লৈদুনা।
“ও! থরোশংবীনিনে!” নুপীদু হেক উরুবদা মশাদু শ্যায় লাউই। গাড়ীগী
জ্ঞারিং কোল্লদুনা মাঝু মুন্না য়েংলগা “মাদি করম্মা হনখিনি মোইরাং তান্না
বন্দ মতাসিদা।” ওহাক খঞ্জানদুনা লৈ। মদুবু কাবক য়েংলুংগা থরোশং-

বীনসু খল্লকই —

“কনানোনে অহনবা মারুতি অমদা মথন্ত কনাবু ঙাইরিবা ? ঐনা মফমসিদা খঙন-চানবা ইরুপ-ইপিজা ইবুং-ইপাগী গাড়ী অমতং ফাহৌনবা হায়দুনা অথেন্ডবা ক্লসকী অজ্ঞাসিং ফাওবা ঈরাং লৈরে হায়দুনা হায়দোকলমলগা ঙাইরকলিবসি পুং অনী তাফাংত্রিঙৈদগীনি। কনানোনে ফোটোক্রেম উগ্গা শকহেনবা নূপাসিবু, মানা য়েংলিবসিবু ঐঙোন্দরা” হায়দুনা থরোশং বিসু ছংতুনা য়েংশিল্লি। মুন্না য়েংশিল্লিবগা খঙহৌদনা “ইস! ঐদি ঙল্লরোই!” হায়দুনা মমায়দু শং লুকথৈ। কোকচাওবী ফুং কায়। “ওছোক্কা তম্মেদ সৈত্য!” খাঙফম খঙদনা খোঙউপতা খোংবি তক্তুনা খাঙই। মশাদু য়ান্না হৈনরকত্রে। বাই চিনবনা মতাম ওইরে।

অসুম য়েংলম্বদগী ডাক্তর ইবোতোস্বা নূপা ওইবগী থৌনা পুস্বা খোমজিল্লুনা খল্লকই — “থরোশংবী, নঙবুনি ঐনা করস্বা নুমীংখাদ অমুক্তং উনদুনা, ফম্মীল্লদুনা থম্মোয়গী রাশিংসে নফমদা শেংদোকচবা ফং-গদগে খঞ্জরকপা! খন্ন-খন্ন অসুক কুইবা চহী তরাসি নোংমতসু শকউনদনা হৌথবনি। ফরে ঙসিদি —।” নীংউবা তৌদনা মাগী গাড়ী থরোশংবীগী মমাঙমক্তদা লেপলরে। মখুং ওয়না কারগী থোঙ হাঙদোকই। বা অমতসু ঙাঙনদে। মরু লুকথদুনা লৈরস্বী থরোশংবীসু তপ্প-তপ্পা কাখৎলক্তুনা নাকলগী সিততা ফল্লরে।

মমায় মখা ওল্লমবা গাড়ী মমায় অবাং পাংনা লৈখৎলকলে। অসুম অসুম নিত্যায়পাং চিথেক লাছোক্তুনা বম্মা শুধুরোদ তমলকই। ডাক্তর ইবোতোস্বা ফুয়েল মিটার য়েংলুবদদি থাউ লিটার অমা অনীদগী হেমা য়াওরমদরে। থুনমক সিং কম্পনিদা থৌজিল্লি। থরোশংবীনা মাগী বেগতগী লুপা চাম্মঙাগী নোট অমা পুথোরকই। ডাক্তর ইবোতোস্বনা মোমেন নোকলগা মাগী বেকতগী শেল লৌথোক্তুনা সোদুগা কোম্মনা বহাদুরদা থাউ লিটার তরাগীদমক শিল্লখরে।

থাউ হাপলবা তুং শিংজমৈ তম্মা থৌথরকলে। অচীনবা মীরক খায় খায়দুনা লাকপনা শিংজমৈ বাজার লাছোরকলে। বম্মা শুধু রোদকী অতেস্বা অহাঙবা লম্বীদা কারদু নুংশিংকী মমাঙ থানা থৌরকলি।

মখোয় অনী শকখঙদবা গাড়ী অমদা শকখঙদবা শকখঙদবী অনী তোংদুনা চংমিল্লবগুম রাগী মচেং অমতসু কাঙথোক্কাদে। অদুবু

মরোল থোকত্রবা থম্মোয় থম্মোয়নদি অরেক্সা লৈতনা হৌয়বা কয়াবু
নীংশিংনরকলি, বারী লীনরি। অমনা অমবু হৌদোক্সবা ঙাইনরি।

“থরোশংবী নহাক নয়ুম নকৈ পানবা মতম হেনখিগদৌরে। কনাবু
অমুক নহাক্সা ঙাইরিবা? নহাক্সী অবাৎপনা করি -? ইনাক কৈরাক খুনবী
ইমুংগী মচানি, নশক-নতৌ শাবান মুর্তি করিসু বাৎতে। সরকারগী কলেজগী
ওঝানি ...।” ইবোতোস্বনা গাড়ী থোনা থোনা মথন্ত তুমিন খল্লি “নভে
ঐগী রাখলসি লানস্বে, মানা ঐবু তশেৎনমক বারৌরমগনি। কাউপ্রি, মানা
নোংমা মহিশুরগী ঙ্গিশিং মচুগী অঙকপা কুন্মৈ য়েৎন-য়েৎনা ইফমদা কেজ
নৌজনা হায়খিবা -

“ঐদিনে তামো, নুংশিনবা থস্বসে তল্লিনে। মতম খুদিং মাগী
রাখলতা খন্দুনা মরৈবা। করিশুস্বদা থুংনদবা থোকলবা, মদুনা অদুম্মক
থম্মোয় লাইমন ওইদুনা পুন্নি কেমখিবসু কনানা খঙবা ! ইস !”
ইবোতোস্বা কোকচাউবী ফুং কায়। জ্ঞান খংতা তারকই, থরোশংবীদা
য়েৎথোকলুই। নাকলগী থোঙদা মখুং ঙারদুনা চুবা নমলগা তামহৌরবা
বারী শীংবুল কয়াদু মাসু নীংশিংলিবা? মাগী পাকথোক পাকপা মমায় থল্লা
উপলিবা ফোটোক্রেমগী আনোক ফাওনা য়েংলিবা শাল্লাবা মীৎয়েংদুনা
কনাবু য়েংলিবা। থরোশংবী মপুক্রীং নুংশিরকই - “মতম অদুদা মহাকপু
ঐতগীনি হায়না খঞ্জরস্বনি। কনাগুস্বী ইশুং ইমাল্লবী অমতংগা ফাওবা
নকনা চৎমিল্লখিবা বারী শানখিবা উরুবদি লায়রদুনা মদুগী পাউ খজিক্তং
ফংবদা ওছোক্সা বারৌজখিবনি ঐনা। ঐথোয় অনী লোয়নদুনতা লৈমিল্লখিবনি।
ঙসিনা মাবু উরগা মাগী নাক্সা ফমলগা থম্মোয়দা অসুক তয়াংলিবা, ইশাদা
অসুক হৈনিংবা পোকলকত্রিবা অসিনা করিগীনা? ঐনদি মফমদা করি
লানত্রবা?”

“ঙসিদগী চহী তরানিথোয়গী মমাঙ থরোশংবীগী মপাবুংনা মাবু
আলিগড়দা এম.এসসি. তমহম্বা থিনবীরকখি। মরৌলৈরবা নুমীংতুদা
থরোশংবীগী মীং অনীদুনা ইবোতোস্বগী শুক্সাংয়াই পুরবা মীং অনীদুদা
নুংশি লাইওক্সখিবনি। ইবোতোস্বগী মফমদসু অদুমঙায়, মতমদুদা মহাকতী
এম.বি.বি.এস মরিশুবা চহীগী ছাত্র ওইরস্বী। থরোশংবীবু মপাবুংনা মাগী
মফমদা লোকেল গার্জিয়ান ফাওবা ওইহম্মলগা খুংশিমরমখি। মথোয়
অনী অসুম অসুম নকশিমরকখি। থাদোক্সবা ঙম্মরকখিদে অয়ুক্সী নুংমিদাংগী।
লমদম তাল্লাবা মফমদুদা মাতনা থরোশংবীগী পুন্মকনি মতমদুগী।

নীংশিংলুবদা সোর মপী হোল্লকই থরোশবী, কাউঙমখিদে থক।
নোংমা মানা ইবোতোস্বদা হৌকই — “মার্কোতিং থর চৎমিন্নরসিরা তামো।”

“হোয়” ইবোতোস্বনা খুমখি শন্ন।

রিকসো অমদা মবান্নি লেংজুম-লেংজুম থেংগায়ননা তোংমিন্নে।
থরোশবীগী মশাদু ওছোকা রাই চিনজখি। ছমাংগা শৌরে, মদুনা অহানবগা
ওইরে, ইকোই কোই।

“মখোয়গী রিকসোগী সিতসে য়ান্না পীকই।” ইবোতোস্বনা তৌফম
খঙদনা হায়রকই, মখা তারকখি — “নহাক য়ান্না চিল্লিরিনি, তেকসিদা
চৎলম্মদি ফদৌবা।”

“য়াইদা তামো।” থরোশবীনা তেন্না খুমলকখি।

মার্কোত যৌরমলে, রিকসো খামলে।

“মফমসে য়ান্না শাই” ইবোতোস্বনা রিকসো ভরা পীন-পীন হায়রকখি।
মখাতারকই — “নহাক্তী নৌনা থুংলবনিয়া য়ান্না চোকথরমনি, লসি
থকখীসি।”

আইস হাপলগা গ্রাইন্দরনা নীংখিনা কাপখায়রবা শঙ্কোমগী লসি
গ্লাসতু অমমমনা পাৰা অহমগুস্বদি ওইরমগনি। ইবোতোস্বদি অমা তাপ
পায়রগা সোর হোল্লবমথৈ গর গর থকচীনখি। থরোশবীদি অমুক্তা
উখিপ্রিবা চাউরবা লসিগী গ্লাসতু উরস্বদা কিরদুনা য়েংলগা অদুমক তুমিন
লৈখি।

“করিগী য়েংদুনা লৈরিবনো ?” ইবোতোস্বনা মাগী গ্লাসতু তেংনা
থকতোকলবা মতুংদা রুমালনা মচীনবান তৈথোক তৈথোক্লদুনা হায়রকখি
“সে, নমীং উইশিল্লগা গুন্ননবা থকচিল্ল। নত্রবদি মার্কোতিং চৎপা বাগনি।”

“ঐ গুমলোই, তামো তংখায় অমগা অমুক থকথো!”

লসি য়েনবদুনা মবান্নীগী মতৌদুদা স্তিক অনী পীরকই। মবান্নী
অমমম পায়নরগা গ্লাসতুমক্তদা থিংজিনদুনা চরুপ চুরুপ চুপমীনরম্মী।
গ্লাসতু মীৎকুপতা তেংলে। অদুদগী ইবোতোস্বনা থরোশবীবু য়েংলদুনা

হায়রকলক্ষী - “চংসি, করি করিনো লৈগদবা?”

“থোইদোকপা লৈতেদা তামো, ঐগী ফি-রোল মচা মশু থর অদুগা ...”

ইবোতোস্বনা লমজিংলদুনা অটোবা নাল্লবা দুকান অমদা চঙমীম্নৈ। নুপীগী গার্মেস্তুতা স্পেসিয়েলিষ্টনি হায় সহরসিদা দুকানসিনা। হিন্দীগীদমক চাউথোকচরিবা মফমনিনা পুন্নমক হিন্দীদা নত্রবদি পাউ ফাওনবা ওমদে। থরোশংবীদি মতমদুদা হিন্দী ঙাঙবা ওমজদে।

দুকানগী মীশিংদুনা হিন্দীদা পংহুদা হংবদু থরোশংবীনা ইরোজিদা কাবক কাবক খুশ্মী। মথোয়গী পাউ ফাওনদবদু উরদুনা ইবোতোস্বনা তেঙবাংলখি। থরোশংবীনা লৈনীংলিবা পোংতু ইবোতোস্ববুদি খঙহুনীংদবনি, ইকায়জবনি। অদুবু মানা শীং-শীংনা খঙলবশুম ঙাঙনদুনা পুথোরকলে। থরোশংবী য়েংবফাও য়েংদনা য়োমশিলহল্লগা শেল থীদোকখি। মাগী মপুস্কীংগী অপাশ্ববু অদু য়ৌশিননা খঙবীবা উবীবা ওম্বা মহারুা ওসি লাইফদিবীশুম থরোশংবীগী পুস্কীংবুদি করিসু খঙবীদবশুম তৌরিবনা করিগী! “মহারুা মীগী অরাববু অসুক খঙবীদবসিবু করিগীনো?” থরোশংবীগী থম্মোয়দা নৌহৌ-নৌহৌনা বারৌরকই। অদুবু খল্লুবা থিবিক মীংনা কুন্নতা তুজুং মানজুংনবগা লোয়ননা শকফম খংহন হনজিল্লগা নীংশিংলকখি -

“মরায়বক ফবা মহাবনি, ঐখোয়নী মনিপুরদা থোকমিল্লরকলবা মতুং ইকুই কুইদনা মাগী থবক ফংত্রবনি। থা ফাফাঙনা মাগী খুঙ্গংদুমজুদা লৈবী মশকমতৌ ফজরবী, ইনাক-কৈরাক খুল্লবী ইমুংগী নিঙোল অমগা চাউনা লুহোংত্রবনি। মীনা হায়নববু ইমুংদুনা মাবু য়েংবীদুনা মানা ত্রেনীংদু লৌইশিনবা ওমখিবনি। অদুনা মাগীসু করি উপাই লৈখিদবনি!”

পাউদু তাবদা থরোশংবী য়াল্লা কপচখি। নীংশিংলুবদা ওসিসু নৌহৌনা মীংলু পিরাং ঈহৌরকই। তপ্পা মীং উইশিদ্দুনা থম্মোয়গী অরাবা মায়থোংদা উংতনবা কন্না হোংনজরকই থরোশংবীনা।

কারদি য়াঙনা চেল্লি। তপ্প-তপ্প থরোশংবী পারবা পিগী লৈরোল ফাওনা অমুক লক্ষীগী নাক য়েংতা য়েংলকই। লক্ষীগী মতাইদা হৌবা উপাল বাপাল মী-শা-শল মীংনা কুন্নতা তাম্ন-তাম্না লৈহৌই। থোঙনাওদগী লীংশিল্লকপা নুংশীংনা লুমাঙগী খোইখোই তারিবা মাগী শল্লাংশিংবু লুতুংদা মনীং তাম্না পাইহল্লি।

বেঙ্গলের তন্না শারবা কালেনগী নুংশা মরাক্তা মথোয় ত্রেন তোংদুনা লমকোয়বা চৎলি। কর্তক নিঞ্জেল সুর্মিলানা বেঙ্গলেরগী নোনা শেমগৎলকলিবা সিতি, প্রকৃতী অমদি খুৎশেমগী তুনা ফজরবা খাভারতকী লমদমশিং, মহিশুরগী সনানা শাবা কোনুং, নুংমিদাংদতা উৎপা ঈশিং মচুগী মীৎ পেঙ্গবা বৃন্দাবন গার্দেনগী অঙকপা কুইমগী মরমদা বারী লীদুনা থরোশং-বীগী থম্মোয়বু তন্তনা মথুম-মরাঙ হৌহনত্রবনি। কালেন ছুটিদা অমুক্তা ময়ুম থোকচদবা ইবোতোস্ববুসু থরোশংবীনা চৎমিন্নরুসি হায়না তরুরকপা কুইরবনি। হৈ-শিংলবী সুর্মিলানা মথোয়বু লমজীংবীদুনা কয়াদ নুংঙাইনা লমশাঙদু চৎচবা ফংলবা। যু, পিগী শারবা লৈমায়দগী কর্নাতকী লৈমায় তন্না সুপারফাষ্ট ত্রেনদুনা অহীং নুংখিল খায়দনা লাউ খোংনা নুমীং কয়ানি মথোয়বু পুদুনা চললি। থোঙনাওদগী লীৎশিল্লকপা লমহেঙ্গবা মালংবনা থরোশংবীগী শমলাংশিংবু তন্তনা চোইজাইনহল্লি। মদুবু ইবোতোস্বনা তন্তনা লোইশিনবীরি।

মতাঙ চানা সুর্মিলানা ফাগী তৌরকই – “কোর্স লোইরগা মনিপুরদগী নখোয়গী লুহোংবগী বার্গেন সুর্মিলানা খৌরাংনা ভাইহৌরি হায়বসিমতংদি কাউননুসিকো!”

হায়ঙম তৌঙমদবীদুগী থাজরুদ্রবা মবাইহুদুনা মথোয় অনীগী থম্মোয়বুসু মকা ফোংদনা মথুম মরাঙ হৌহনখি। ইকায়নুংশি য়ামরবা ইবোতোস্বদি হৌগৎতুনা থোঙ মনাক্তা চৎখি।

“হিংচাবী! নঙনা হায়রিবদু করিনো? মী ইকায়জরমনি ইবেম্মা।” থরোশংবীনা হায়খি।

“খঙজরে খঙজরে! মোন্ন শেনগাও লাকপী ইবেম্মা” সুর্মিলানা খুমলকই, মখা তারকখি “এম.এসসি.হেক লোইবগা ডাক্তর অমবুসু নপুত্রোইবা ওইনা ফংলদৌবকো! ও, ঐখোয়গী ইরায়বকসিদদি তস্বীরমপোৎতে।”

“নচীন ধীনুকো হিংচাবী।” খুজল্লীনা চপলুই থরোশংবীনা চীনখীবী সুর্মিলাগী ফৈবোমদা।

“অয়ো- অয়ো লাজুরে।”

গাড়ীগী ব্রেক খংকাও কাওরকই। থরোশংবী জ্ঞান খুৎতা তারকই।

অঙাঙ খর ফিরাল অঙাঙবা পায়রদুনা দোনেসন তৌরশ্মী। শাল্লবা চৎপগী
শেল হাপলশ্মু হায়রি। শেলবীরুদ্রবা মফি-মরোল তাশিল খোমজিল্লি।
ফারমলবা শল্লাং অমুক্তং নাছুরগা মাঙদা য়েংথোকলুই। ককচীং বাজার
য়ৌরমলে। ইবোতোস্বা অঙাঙশিংগী শেল হাপলমলগা গাডীদু তপ্প-তপ্পা
কোফি কোর্নর মমাঙদা থৌজিল্লজুনা খামলশ্মী।

“ঙহাক পোখাবা ওইনা কোফি থকলুসি!”

থরোশংবী তপ্পা কুমথরজুনা মবান্নি কেবিনদা চঙমিল্লথ্রে। নাল্লবা
কেবিনগী কা কা খুদিংদা নুপী নুপা জুরা জুরা তুমিন তুমিন ফমনরি।
মথোয়গী মরক্তা মবান্নিসু তিল্লশিনথ্রে।

অচীকপা কেবিনগী ফল্লাংদগী তপ্পা থাদোরকলিবা ঈশৈগী অঈংবা
সুর, যম্ভগী নুংশিরবা তাছাদ মথোয় মনীমক মীৎনা কুপ্পদা নাউশুমলকপগুম
মুছনরকই। মথোয়গী মীৎয়েং মাঙদা লৈরিবা গেলেরীদা থমলিবা ইলেকট্রিক
গ্রাস জারদুদা শাল্লরিবা ঈশিং মচু-মচুগী কুন্মৈদু উরকই।

“হাইমা! মসিদি য়ান্ন ফজ জাৎনিনা তামো! মসিননি মহিশুরগী
বৃন্দাবন গার্দেন হায়দুনা মমিং চৎলিবসি।”

হায়গুম্বদনা যম্ভ মখোলগী নুংশিরবা তাছাসিগা ঈরোয়ননা
পেরেশিংসিদিগী রিদমর অমগা লোয়ননা অনেক অবাং মচু মচুগী ঈশিংনা
কাপথোরক্লগা শারিবা জগোয়গী তাছাদা শাবী শানৌ কয়াদি জুরা জুরা
মচি মচিদা বাছনথ্রে। সাহজহান লিশিং মমতাজ লিশিং লাইলা লিশিং
মজনু লিশিং, রোমিও লিশিং জুলিয়েৎ লিশিং ... লিশিং লিশিংনা খুজিং
ওইরবা লমকোয়রকলিবা যাত্রিকশিংদুগী মনুংদা মথোয় অনীসুনি। খঙহৌদনা
বাতর শোগী নুংশিরবা যম্ভ লেপলদুনা অয়াকপা খোঞ্জেলদা লাউথোরকখি
— “এতেপ্নন প্লিজ, হিয়ারাস বান এনাউপমেন্ত। মিঃ ইবোতোস্বা এণ্ড মিস
থরোশংবী ফ্রোম মনিপুর, যুর রিক্রোসতেত তু প্রোসিদ্-দ তুরিস্তবাস
কমিং ফ্রোম বেঙ্গলোর রিদিন তেন মিনিটস ” অমুক্তা নন্তনা অনী
অহমলকনি। ঘড়ী য়েংনরুদা নুংমিদাংগী পুং মাপল মথায় তারমলে।
অদুক শাল্লবা মজ্জদু করন্না হৌখিবনো হায়না মথোয় অনীমক ঙকমিল্লখি।
অদুন্না থেঙলমগনি খাজরুদে থক। মথোয় অনীমক ফুক হৌগৎলগা
ইবোতোস্বনা মাগী খুজেং পায়দুনা তহা তহা চেল্লকপদু সুর্মিলাগা লম্মখাংদা
ওরুরে। মথোয় অনীবু চীখহৌরদ্রা মীপাইজদুনা ওসাইদগী কোয়থি-

থিকুরবী সুর্মিলানা শাউনা হায়রকখি — “ কদায়দা মাঙলুই? ওসিমক
নত্রবদি মতম লৈত্রা ? নথোয়বু থিবদা কয়াম রায়? নন্তে নবাম্বিবু
হোতেলদা লেকহৌরগে হায়রা?”

খংপ্রেক খংই। ঘড়ী য়েংলুবদা নুংখিলগী পুং মরীমখায় তারমলে।
মথোয় অনী কেবিনদগী থোরকলে। গাড়ী অমুক থৌরকলে। ককচিং
বাজার তামহৌরে।

কারদু ওছারুগা য়াঙনা চেম্বি। নোংচুপ চীংদোল তম্মা নাছুরকলিবা
নুমীংকা লমজেল তাল্লরি। ইবোতোস্বগী রাখল ওছারুগা লুমথরকলবা
পোৎলুম অমা কোকথক্তা নছবগুম তৌই। মীংয়েং রাখলদি কয়াদ মমি
শামত্রবা। গাড়ীদু মমঙদা থৌবগুমলি, করিসু কস্তোল তৌবীদে। মদু
থরোশংবীসু খঙদবা নন্তে।

গাড়ী স্তারিং মমাঙগী মিতর বোম্ব মথক্তা অহনবা চুরূপ উপু
অমগা মৈথেং উপু-অমগা তাদুনা লৈবদু থরোশংবীনা খংউ উরকই।

“চুরূপকা থকলদনা, কৈনো তৌরিদুবু তামো! পকচদেয়ে সে,
সে লংথোকথো! ঐ মনমদু য়াম হৈনদে হায়বা!”

থরোশংবীনা ইবোতোস্বগী মখুৎতগী চুরূপতু মুনগে হোৎনকই।
ইবোতোস্বনা মাগী মখুৎতু ফারগা হায়রকখি — “থরোশংবী! সিদগীদি
ইবাম্বি মফমসি থাদোক্তুনা চৎলনি হয়েংদৈ মনিপুরদা। থবক ফংনদ্রিমথৈ,
লুহোংবগী লৈখায় তানদ্রিমথৈ ইবাম্বি অসুন্না তোরোখোদানবদু ফংনি
থাজদ্রে। কোকসি য়ান্না চীকথৈ, খনফম লাকফম তৌফম কৈমতা
খঙদে। ইমাম্ববশিংনা নিশা শিজিন্নরগা পোখাবা য়াই হায়। অদুগীনি ঐনা
ওসি চুরূপ থকপা তমলিবসি। মসি থকলগা খর ঙ্গেংথবগুম তৌই
চরাঙনরবা রাখলসি।”

লমহাং অমদা গাড়ী খামলে। ইবোতোস্বা বোব্‌স মথক্তা তাদুনা
লৈরিবা অহনবা চুরূপ উপুদু সিল থোকলদুনা মচৈ অমা শংলগা
চীনবান্দা চুপলি। মৈথেং খেংতুনা চুরূপকী মৈখু খৌবোম থম্মা উমলগা
মপান্দা শাংনা কামথোকখি। থরোশংবীনা মদুবু মুন্না য়েংলি। চুরূপকী
মৈখু মনমদু মহাক ওসিদি হৈনরিগদ্রা হৈনরমলোইদ্রা খঙদে। গাড়ী স্তার্ত
তৌদুনা অমুক থৌবা হৌরকলে।

“ইনী (ইবোতোস্বগী নৃপী, অশেংবদি ইন্দ্রানী) সু মাগী নুংশিনবা কায়নরমলগা মীংকী পিরাং পিরোইননা অহল-লমনগী য়াথং ইন্দুনা ঐগী সেবা তৌরবনি। থম্মোয়গী খাঙমদবা মৈচাক কয়া কয়ানি। মদবু শেংদোক্লরগা ইবান্নি য়ুস্বানমিল্লরকখিবনি পুন্নমক কাউথোক্লরগা। ওসিদি ইচা অহুমগী মপা ওইরে ঐ। পুলিগী মায়া লীপুননা চেৎনা ফাজিন পুনশিনথ্রে। অসিবু থদৎলগা মহাক হৌজিক মপামদা অমুক হলহনখিবা তারব্রা?”

খঙহৌদনা নোংথাঙগুস্বা মৈঙাল অমনা ইবোতোস্বগী মীংতা খংফু ফুরৈ। জ্ঞান খংতা তারকই। কুস্বী থোং লানশিনবা হৌরমলে। সিফায়গী গাড়ীনা হেদ লাইত কাপতুনা সিগনেল পীরস্বনা হাঙ্গমদুনা গাড়ী বেক হক্লকখি। নানা নপনা খামলদুনা ইচিং-চিংহৌদনা তাক্সোয় ওল্লম্বা চুরুপতু লংথোকখগা অতোপ্পা মটৈ অমমুক চমখৎলি।

নুংমিদাংরাইরমদু নোংপোক মায়কৈ থুংনা থরানগী অপাবা নোংলীক্ল পানা খীকথবকলি। নোংপোক মায়কৈদা হায়নীংঙাই লৈতনা ফজরবা মচু তরেংকী চুমথাঙনা ফুদোঙলিবদু থাবোশংবীনা উবকই। “কুইরেদা অসুম্মা চুমথাঙগা মায়েক্লখিদবা। কয়াদ ফজখবা। ” মপুল্লীংদা খল্লি। মীং কুপুবমথৈ মুন্না য়েংদুনা অসুম লৈ। গাড়ীনা য়াঙনা চেনশিল্লকইবগী মতীক মাদি তামখি অসুম অসুম। অমুঙং মাবু মথানুংসিদা কোপ্তনীংবনি থরোশংবীনা। অদুবু মাদি তমখি অসুম অসুম। অদুদগী তপ্পা লৈশিল্লক্লুনা ইবোতোস্ববু য়েংলকই। ইবোতোস্বনসু থাবোশংবীদা মুন্না য়েংলদুনা লৈরস্বী।

“যুমদি যৌরক্কদৌবে, তুমিনা সুম পঙলৈদা মবৈবা। কবি খল্লিবগে নুপা মান্দবা নহাকপো? ওসিদগীদি ঐ নঙবু অমুক থাদোক্লরোই।”

“নঙতা নন্তে, ঐসু য়ান্না খল্লিবনি। ফবে থরোশংবী, থোকঅ-থোকঅবা। পুলিবু অসুক ওং-নৈদুনা বাহনবসি চুমদে। চৎলসি, ওসিদে ইবান্নি অমুক থাদোক্লরগুমসি।”

মঙলৈবাক্তা চৎপগুম কয়াদা নুঙাইরবা! মোইরাং যৌরমলে। খঙহৌদনা থরোশংবীথোয়গী অটৌবা হোজং উবকই। মবান্নীমক জ্ঞান খংতা তানরকই। গাড়ী ব্রেক নেংশীল্লকই। সোর ফুইনা হোঙ্গদুনা ইবোতোস্বনা ওয়গী থোঙ মখুং নাম্মনা ইছোকখি। থাবোশংবী কুমালনা মমায় মমীং শং-শং নাছোকলগা “লৈহৌরগে” হায়রমলগা গাড়ীদগী তপ্পা কুমথরকই। “লৈহৌরো” হায়বা বাইে অসিমতং ফাওবা ইবোতোস্বগী চীন্দগী থৌনা

ফনা হরাও-হরাও কাঙথোকপা ওমখিলে পুমফা ফাজিনশ্বে। থরোশং-
বীনসু হমা য়েংলমদনা মরু লুকখদুনা মাগী থোঙ্গাললোমদা খোঙ থাংবা
হৌখি। পুং তরুসক তারমলে। ইবোতোস্বা মচৈ থনগোক তৌনা য়াওরিবা
চুরুপ উপুদু পায়খংলগা ওহাক মুমা য়েংই। অদুদগী অনীংবা য়াওদনা
ওমায় পায়শীন্দুনা প্রেক-প্রেক নৈথেকলগা থাপনা লংথোকখি।

গাড়ী অমুক য়াওনা থৌবা হৌরকখি। □



শবচন্দ্র নোংথোয়া ওক্তোবৰ তাং ২০, ১৯৪৭ ইংদা ওইনাম ৰাজ্জাৰদা পোকখি। জৰাহবলাল নেহক য়ুনিভাৰ্চিটি, সেলুৱা ওফ পোষ্ট গ্ৰেজুয়েট ষ্টুডিজ কাঞ্চিপুৱদগী ১৯৭৪ দা মনিপুৰী লেন অমসং সাহিত্যাদা এম এ পাস তৌখি। ১৯৭৫ দগী হৌজিক ফাওবদা নম্বোল এল সানোয় গোৱৰ্ণমেণ্ট কোলেজদা সেলেকসন গ্ৰেডকী ওঝা ওইবি। অইবগী ফোঙথবা লাইব্ৰিকশিংদি (ক) উপন্যাস - (১) মেহক, ১৯৬৭, ১৯৭২, ১৯৯৪ (২) পুজাবি মেম্বা, ১৯৬৮ (৩) আকনী ১৯৬৯ (৪) ঈশৈ অমগী সুব ১৯৮১ (খ) দ্ৰামা (১) ইতৈমা, ১৯৭৩, ১৯৮৪ (২) জাং তিন্নদৰী মেহক, ১৯৮১ (৩) ইবোচৌবগী ইমুং, ১৯৮২ (৪) ফিজিগী মনি ১৯৮২ (গ) অঙাঙগী সাহিত্যাদা (১) জীৰ্ণশিংগী বাৰী ১৯৮৪ (২) লেঙদৰা মঙাল ১৯৮৪ (৩) মৈতৈ নুজা ১৯৮৫ (৪) মনি পবেং ১৯৯১ (ঘ) বাৰী মচা (১) অহেনবা ঈ, ১৯৮১ (২) নুপী অতোনবা ১৯৮৬ (৩) লৈহাউগী লৈনম, ১৯৯৮ নি।

ৰাইতৰ্স ক্লব মনিপুৰ, নম্বোলনা ফোঙথবা লাইব্ৰিকশিং

চহী কয়গী মমাঙদগী (শৈবেং) ১৯৯৬, চীংগুবা শামু
কোৱৌহনবগী অনুবা মঙাল (শৈবেং) ১৯৯৭, খাইদেম তোম্বা
সুবগী লৈবাক্তা নোংমা (বাৰী মচা) ১৯৯৭, কুঞ্জো নিংঙোম্বা
এৱিষ্টেটলগী পোয়টিকস (শৈবেং কলা) ১৯৯৭, বি.এস. বাজকুমাব
নোং নঙসু চুবখো (শৈবেং) ১৯৯৮, ধজমনি খোইনাইজম
হনুৰীদি হিংহোঁব (বাৰীমচা) ১৯৯৮, ইবোথিসক নোংথোম্বা
অনৌবা মঙাল অমগীদমক (বাৰীমচা) ১৯৯৮, সালাম শান্তিবালা
লৈহাউগী লৈনম (বাৰীমচা) ১৯৯৮, শবচন্দ্র নোংথোম্বা
লোয়ালমগী বসন্ত (উপন্যাস) ১৯৯৮, এন মংলেম
সনামানবাগী মীংথেং (বাৰীমচা) ১৯৯৮, ডাঃ কেএচ শামুঙৌ